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Whan of IX wyntre age
I toke siege wyth Kinge Arthurs felyship emonge knyghtes 
most orgulus and worshyppful as ony on lyve
In tho dayes grate lack was of squyres of hardynesse and noble 
herte to here shylde and glayve to bockle harnyss and succoure 
woundid knyghtes
Than yit chaunced that squyre lyke dutyes fell to my systir of 
vi wyntre age that for jantyl prouesse bad no felawe lyvynge
Yt haps somtymes in saddnesse and pytie that who faythful servys
ys not faythful sene so my fayre and sikker systir squyre dures 
yet undubbed
Wherefore thys daye I mak amendys to my power and rayse
hir knyghte and gyff bir loudis
And fro thys bower she shall he hyght Syr Mayrie Stynebec 
of the Vayle Salynis
God gyvve hir worshypp saunz jaupardye

Jehan Stynebec de Montray Miles
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Li nove anni appresso lo mio nascimento compiuti erano 
quando nelle schiere entrai delli cavalieri dello re Artù li 
migliori e più valenti del mondo. Dirò adunque che in que’ 
tempi radi erano li scudieri gagliardi e di cuore nobili che lo 
scudo portassero e li finimenti lietamente mettessero e in soc-
corso andassero de li cavalieri per disaventura feriti. Laonde 
di scudiero li doveri alla sorella mia toccarono la quale con-
ciossiacosaché d’età fosse di anni sei, per eccellenza e valore 
s’è maggiore che alcuna altra mostrata. Sovente accade per li 
tristi movimenti della fortuna che li servigi fedeli compenso 
non trovino laonde la bella e leale sorella mia riconosciuta non 
fu come scudiero. Imperciocché in questo giorno medesimo 
quanto io so e posso io pago lo tributo e con grandissime lodi 
cavaliere la faccio. E da oggi in là, nello tempo a venire, ella 
chiamata sarà ser Marie Steinbeck di Salinas Valley. A Dio 
sia racomandata imperciò ch’Elli abbia a darle venerazione 
senza niuno periglio

John Steinbeck di Monterey Cavaliere
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INTRODUZIONE
di John Steinbeck

Esistono talune persone che, una volta diventate adulte, 
dimenticano quanto sia stato terribile il compito di impa-
rare a leggere. Trattasi forse del più grande sforzo cui un 
essere umano possa accingersi, e deve essere compiuto da 
bambini. L’adulto riesce di rado nell’impresa… la riduzione 
dell’esperienza a una serie di simboli. Per mille volte mille 
anni gli uomini sono stati analfabeti e hanno imparato questo 
trucco – questa magia – soltanto negli ultimi diecimila anni 
dei mille volte mille.

Io non so quanto sia comune la mia esperienza, ma ho 
veduto nei miei figli la sgomenta sofferenza del tentativo di 
imparare a leggere. Essi, per lo meno, hanno fatto la mia 
stessa esperienza.

Le parole, ricordo, scritte o stampate, erano demoni, e i 
libri, siccome mi facevano soffrire, i miei nemici.

Un po’ di letteratura si trovava nell’aria intorno a me. La 
Bibbia l’assorbivo attraverso la pelle. I miei zii trasudavano 
Shakespeare e Viaggio del pellegrino venne mescolato al 
latte di mia madre. Ma tutto ciò mi raggiunse per il trami-
te delle orecchie. Si trattava di suoni, sillabe, ritmi. I libri 
erano demoni stampati – le pinze, e gli strumenti di tortura 
per schiacciare le dita, di un’odiosa persecuzione. E poi, un 
giorno, una delle mie zie mi diede un libro e, fatua, ignorò il 
risentimento che mi pervadeva. Fissai con odio le nere lettere 
a stampa, ma, a poco a poco, le pagine si spalancarono e mi 
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lasciarono entrare. La magia funzionò. La Bibbia e Shake-
speare e Viaggio del pellegrino appartenevano a tutti. Ma 
quel libro apparteneva a me… era una versione abbreviata 
di Morte d’Arthur, di Thomas Malory, pubblicato da Caxton. 
Mi piaceva la grafia antica delle parole… e mi piacevano le 
parole ormai in disuso. Forse l’amore appassionato per la 
lingua inglese incominciò, nel mio caso, con quel libro. Mi 
sentii deliziato scoprendo paradossi… che cleave significa sia 
congiungere sia separare; che host significa al contempo sia un 
nemico sia l’amico dal quale sei accolto; che king (re) e gens 
(gente) derivano dalla stessa radice. Per molto tempo ebbi 
un mio linguaggio segreto… yclept e hyght, wist… e accord, 
che significa pace, ed entente, che significa scopo, e fyaun-
ce che significa promessa. Muovendo le labbra, pronunciavo 
la lettera denominata thorn, la p, come una “p”, alla quale 
somiglia, anziché come un “th”. Ma nella mia cittadina, la 
prima parola di Ye Olde Pye Shoppe veniva pronunciata “yee”, 
e quindi presumo che gli adulti non se la cavassero meglio di 
me. Soltanto molto tempo dopo, scoprii che la perduta “p” 
era stata sostituita con la “y”. Ma, a parte le parole bellissime 
e segrete – “And when the child is born let it be delivered to 
me at yonder privy postern unchristened” – strano a dirsi io 
conoscevo quei termini a furia di bisbigliarli tra me e me. La 
bizzarria stessa della lingua mi incantava e mi catapultava 
in una scena antica.

E in quella scena si trovavano tutti i vizi mai esistiti… 
nonché coraggio e tristezza e frustrazione, ma particolar-
mente lo spirito cavalleresco… forse la sola qualità umana 
inventata dall’Occidente. Credo che il mio senso del bene e 
del male, gli stati d’animo di noblesse oblige, e ogni altra cosa 
ch’io abbia potuto pensare contro l’oppressore e a favore 
dell’oppresso, derivarono da quel libro segreto. Non offese la 
mia sensibilità come facevano quasi tutti i libri per bambini. 
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Né mi sembrava strano che Uther Pendragon concupisse 
la moglie del suo vassallo e la prendesse con l’inganno. Né 
mi spaventava constatare che esistevano cavalieri perfidi, 
oltre a quelli nobili. Nella mia cittadina c’erano uomini che 
indossavano i paludamenti della virtù e che io sapevo essere 
malvagi. Quando ero indolenzito, o addolorato, o in preda 
alla confusione, tornavo al magico libro. I fanciulli sono 
violenti e crudeli – e buoni – e io ero tutte queste cose, e 
tutte queste cose si trovavano nel libro segreto. Se io non 
riuscivo a scegliere la strada al bivio tra l’amore e la lealtà, 
non ci riusciva nemmeno Lancillotto. Potevo capire la tenebra 
di Mordred, perché si trovava anche in me. E in me c’era 
qualcosa di Galahad, ma forse non abbastanza. Esisteva in 
me, tuttavia, il sentimento del Graal, profondamente radicata, 
e forse esisterà sempre.

In seguito, poiché l’incantesimo continuava, risalii alle 
fonti, al Libro Nero di Caermarthen, a “Il Mabinogion e 
altri racconti gallesi”, tratto da Il libro rosso di Hergest, a De 
Excidio Britanniae di Gildas, a Giraldus Cambrensis Historia 
Britonum, e a molti dei libri “franciosi” dei quali parla Malory. 
E, insieme alle fonti, lessi le interpretazioni e le dissertazioni 
erudite – Chambers, Sommer, Gollancz, Saintsbury – ma 
sempre tornai a Malory, o forse dovrei dire a Malory nell’edi-
zione Caxton, poiché non esistette altro Malory fino a poco 
più di trent’anni or sono, quando venne annunciato che un 
ignoto manoscritto di Malory era stato scoperto nella Fellows 
Library del Winchester College. La scoperta mi appassionò, 
ma, non essendo io uno studioso, bensì soltanto un entu-
siasta, non ebbi né il modo né la preparazione necessaria 
per esaminare la scoperta finché, nel 1947, Eugène Vinaver, 
professore di lingua e letteratura francese all’Università di 
Manchester, curò per la Oxford University la sua grande 
edizione in tre volumi delle opere di Sir Thomas Malory, 

GestaReArtu_Steinbeck.indd   11GestaReArtu_Steinbeck.indd   11 06/09/22   09:3906/09/22   09:39



12

desunta dal manoscritto del Winchester. Non sarebbe stato 
possibile scegliere per questo lavoro un uomo migliore del 
professor Vinaver, con la sua grande conoscenza non soltanto 
dei libri “franciosi”, ma anche delle fonti gallesi, irlandesi, 
scozzesi, bretoni e inglesi. Egli ha immesso nell’opera, oltre 
all’erudizione, quel senso di stupore e di incanto così spesso 
assente nella metodologia dello studioso.

Per molto tempo ho desiderato trasferire nella lingua 
d’oggi le storie di re Artù e dei Cavalieri della Tavola Roton-
da. Sono storie vive anche in quelli di noi che non le hanno 
lette. Ma, nella nostra epoca, forse ci spazientiscono i ter-
mini desueti e i ritmi austeri di Malory. L’incanto che provai 
all’inizio, e che continuo a provare per questi racconti, non 
è generalmente condiviso. Ho voluto trasporli nel semplice 
linguaggio del giorno d’oggi per i miei giovani figlioli, e 
per altri figli non altrettanto giovani… narrarli, per quanto 
concerne il significato, così come furono scritti, senza nulla 
omettere e nulla aggiungere… forse per propormi come 
alternativa ai film, agli stravolgimenti dei fumetti, le sole fonti 
di cui dispongano questi e altri fanciulli d’oggi, spazientiti 
dalle difficoltà della scrittura di Malory e dal suo impiego di 
termini arcaici. Se ci riuscirò mantenendo il senso del prodigio 
e della magia, ne sarò lieto e soddisfatto. Non desidero in 
alcun modo riscrivere Malory, o compendiarlo, o modificarlo, 
e neppure addolcirlo o renderlo sentimentale. Credo che i 
racconti siano abbastanza grandi per sopravvivere al mio 
intervento, che, nel migliore dei casi, li renderà accessibili 
ad altri lettori, e nel peggiore non può danneggiare molto 
Malory. Finalmente, abbandono l’edizione Caxton, il mio 
primo amore, per la Winchester, che a me sembra più radicata 
in Malory dell’altra. Sono riconoscente al professor Eugène 
Vinaver per aver posto a mia disposizione il manoscritto di 
Winchester.
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Dal canto mio, posso soltanto chiedere ai miei lettori di 
includermi nell’invito di Sir Thomas Malory, allorché dice: 
“And I pray you that redyth this tale to pray for him that this 
wrote that God sende hym good delyverance and sone and 
hastely. Amen.” E prego voi tutti lettori del presente racconto 
di augurare a colui il quale lo scrisse che Dio lo liberi bene 
e presto e in fretta. Amen.
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MERLINO

Quando Uther Pendragon era re d’Inghilterra si venne 
a sapere che il suo vassallo, il duca di Cornovaglia, aveva 
commesso atti di guerra contro il paese. Uther ordinò allora 
al duca di presentarsi alla sua corte e di condurre con sé la 
moglie, Igraine, famosa per la saggezza e la bellezza.

Allorché il duca si presentò al cospetto del re, i grandi 
signori del consiglio rappacificarono i due, affinché il sovra-
no offrisse la propria amicizia e ospitalità. Uther contemplò 
allora lady Igraine e vide che era bella come si diceva; se ne 
innamorò, la desiderò e la esortò a giacere con lui, ma Igraine 
era una moglie fedele e oppose un rifiuto al re.

Parlò in privato con il duca, suo marito, dicendo: “Credo 
che tu non sia stato mandato a chiamare perché hai trasgre-
dito. Il re si è proposto di disonorarti servendosi di me. Per 
conseguenza ti esorto, marito mio: dobbiamo allontanarci 
furtivamente da questo pericolo e tornare, cavalcando di 
notte, al nostro castello, poiché il re non tollererà il mio 
rifiuto.”

E, come lei desiderava, se ne andarono così inosservati che 
né il re, né il consiglio, vennero a sapere della loro partenza.

Quando Uther scoprì la fuga, l’ira lo colmò. Convocò i 
signori del consiglio e li informò del tradimento del duca. 
Il nobile consiglio, vedendone e paventandone l’ira, suggerì 
al sovrano di mandare messaggeri per ordinare al duca di 
tornare immediatamente con Igraine, poiché, dissero i con-
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siglieri: “Se dovesse rifiutarsi di ubbidire al richiamo, sarà 
tuo dovere e tuo diritto muovergli guerra e distruggerlo.”

E così fu fatto. I messaggeri partirono al galoppo inse-
guendo il duca, ma tornarono con la brusca risposta che né 
lui né la consorte si sarebbero ripresentati.

L’infuriato Uther inviò allora un secondo messaggio, 
invitando il duca a difendersi poiché, entro quaranta giorni, 
sarebbe stato trascinato via dal più saldo dei suoi castelli.

Posto così sull’avviso, il duca approvvigionò e armò le sue 
due migliori fortezze. Mandò Igraine al castello di Tintagel, 
sugli alti dirupi che dominano il mare, mentre egli stesso 
difendeva Terrabil, un forte dalle spesse mura, con molte 
porte e uscite segrete.

Re Uther riunì un esercito e marciò contro il duca. Levò 
le tende intorno al castello di Terrabil e lo cinse d’assedio. 
Durante gli assalti e la feroce difesa, rimasero uccisi molti 
uomini valorosi, ma nessuna delle due parti riuscì a prevalere, 
e, in ultimo, Uther si ammalò, per l’ira, la frustrazione e il 
desiderio della bella Igraine.

Il nobile cavaliere ser Ulfius si recò allora nella tenda di 
Uther e domandò quale fosse la natura della malattia.

“Te lo dirò” rispose il re. “Sono infermo per ira e per amore 
e non esistono medicine che possano guarire questo male.”

“Mio signore” disse ser Ulfius “andrò in cerca del mago 
Merlino. Quell’uomo savio e abile può preparare un rimedio 
che ti allieti il cuore.” E ser Ulfius partì a cavallo in cerca 
di Merlino.

Orbene, Merlino era un uomo assennato e scaltro, con 
strani e segreti poteri di profezia, capace di quei capovolgi-
menti del comune e dell’ovvio che vengono chiamati magia. 
Merlino conosceva le tortuose vie della mente umana, e 
sapeva inoltre che un uomo semplice e schietto è tanto più 
influenzabile quando viene ingannato, per cui traeva un 
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grande diletto dall’arcano. Di conseguenza, come per caso, 
il cavaliere ser Ulfius, mentre lo stava cercando, trovò sul 
suo cammino un lacero mendicante, il quale gli domandò 
di chi andasse in cerca.

Il cavaliere non era abituato a sentirsi rivolgere domande 
da accattoni come quello e non si degnò di rispondere.

L’uomo lacero rise, allora, e disse: “Non è affatto neces-
sario che tu me lo riveli. Lo so. Stai cercando Merlino. Non 
andare oltre. Sono io Merlino.”

“Tu…? Tu sei un mendicante” esclamò ser Ulfius.
Merlino rise dello scherzo. “Sono anche Merlino” disse. 

“E se re Uther mi prometterà la ricompensa che voglio, gli 
darò quanto il suo cuore desidera. Inoltre, il dono che io 
chiedo andrà più a onore e profitto suo che mio.”

Ser Ulfius trasecolò e disse: “Se questo è vero e se quanto 
chiedi è ragionevole, posso prometterti che l’otterrai.” 

“Ritorna dal re, in tal caso; io ti seguirò più veloce che 
posso.”

Lieto, ser Ulfius voltò il cavallo e lo lanciò al galoppo 
finché non fu giunto, infine, alla tenda ove Uther giaceva 
infermo; là disse al sovrano di aver trovato Merlino. 

“Dov’è?” domandò il re.
“Mio signore” rispose Ulfius “è appiedato. Giungerà non 

appena gli sarà possibile” e in quello stesso momento vide 
che Merlino si trovava già in piedi sull’ingresso della tenda. 
Merlino sorrise perché si divertiva a suscitare meraviglia.

Uther lo scorse a sua volta, gli diede il benvenuto e Mer-
lino disse, in tono brusco: “Signore, conosco ogni angolo del 
tuo cuore e della tua mente. E se giurerai sulla sacra corona 
che porti di appagare il mio desiderio, avrai quanto io so che 
desideri nel profondo del cuore.”

E tale era la brama di Uther che egli giurò sui quattro 
Evangelisti di mantenere la promessa.
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Merlino disse allora: “Signore, questo è il mio desiderio. 
La prima volta che farai all’amore con Igraine, lei concepirà 
un figlio tuo. Quando il bambino verrà alla luce, dovrà essere 
consegnato a me, affinché io ne faccia ciò che voglio. Ma ti 
prometto che quanto ne farò andrà a onor tuo e a vantaggio 
del fanciullo. Sei d’accordo?”

“Sarà come tu desideri” disse il re.
“Allora alzati e preparati” disse Merlino. “Questa notte 

stessa giacerai con Igraine nel castello di Tintagel, sul mare.”
“Come può mai essere?” domandò il re.
E Merlino rispose: “Con le mie arti, farò in modo che lei ti 

creda il duca, suo marito. Ser Ulfius e io ti accompagneremo, 
ma avremo l’aspetto di due dei fidi cavalieri del duca. Devo 
però avvertirti: quando giungerai al castello, parla il meno 
possibile, o potresti essere smascherato. Di’ che sei stanco e 
indisposto e va’ subito a coricarti. E la mattina dopo, bada 
di non alzarti finché non verrò io a prenderti. Ora preparati, 
poiché Tintagel dista dieci miglia da qui.”

Si prepararono, montarono in sella e partirono. Ma il duca, 
dalle mura del castello Terrabil, vide re Uther allontanarsi 
a cavallo dalle linee dell’assedio e, sapendo che le milizie 
del sovrano erano senza un capo, aspettò fino al cader della 
notte, poi attaccò in forze; nella battaglia rimase ucciso, ben 
tre ore prima che il re arrivasse a Tintagel.

Mentre Uther e Merlino e ser Ulfius cavalcavano nella 
stellata oscurità verso il mare, la nebbia dilagò senza posa 
sulle brughiere, simile a esili fantasmi dalle vesti ondeggianti. 
Creature di nebbia formate a mezzo scivolarono insieme 
ai viaggiatori e le sagome degli uomini a cavallo divennero 
mutevoli come figure fatte di nubi. Quando i tre giunsero 
dinanzi alle porte sorvegliate di Tintagel, sulla sua alta ed 
erta rupe che dominava il mare bisbigliante, le sentinelle, 
riconoscendole, salutarono le figure del duca, di ser Brastias 
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e di ser Jordanus, due dei suoi uomini più fidi. E, nei bui 
meandri del castello, lady Igraine diede il benvenuto al 
marito e doverosamente lo condusse nella propria stanza. 
Dopodiché re Uther giacque con Igraine e quella notte ella 
concepì un bambino.

Allorché il giorno spuntò, Merlino apparve come aveva 
promesso. Nella luce nebulosa, Uther baciò lady Igraine e 
frettolosamente se ne andò. Le sentinelle assonnate aprirono 
le porte al loro supposto signore e al suo seguito e i tre si 
allontanarono a cavallo nella nebbia mattutina.

Più tardi, quando giunse a Igraine la notizia della fine del 
marito, già morto mentre la sua sembianza aveva giaciuto 
con lei, si turbò e venne pervasa da un malinconico stupore. 
Ma era ormai sola, e impaurita; pianse nell’intimità il suo 
signore e non parlò della cosa.

Adesso che il duca era morto, non esisteva più alcun 
motivo di continuare la guerra e i baroni del re esortarono 
Uther a fare la pace con Igraine. Il sovrano nascostamente 
sorrise e si lasciò persuadere. Chiese a ser Ulfius di predi-
sporre un incontro e ben presto la dama e il re ebbero un 
abboccamento.

Ser Ulfius rivolse allora la parola ai baroni alla presenza 
del sovrano e di Igraine. “Che cosa può esserci di male in 
questo?” disse. “Il nostro re è un cavaliere robusto e gagliardo 
e non ha moglie. Lady Igraine è savia e bella” si interruppe 
per un momento, poi continuò “e libera di prendere marito. 
Sarebbe motivo di gioia per noi tutti se il re acconsentisse a 
fare di Igraine la sua regina.”

I baroni allora espressero a gran voce il loro assenso ed 
esortarono il sovrano a prendere tale decisione. E, da quel 
cavaliere appassionato che egli era, Uther si lasciò persuadere; 
in tutta fretta, con felicità e gaudio, i due vennero uniti in 
matrimonio quel mattino stesso.
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Igraine aveva avuto tre figlie dal duca, e, per desiderio 
e suggerimento di Uther, la febbre nuziale dilagò. Re Lot 
di Lothian e Orkney sposò la figlia maggiore Margawse, e 
re Nentres di Garlot si unì in matrimonio con la seconda 
figlia Elaine. La terzogenita di Igraine, Morgana la Fata, 
era troppo giovane per convolare a nozze. Venne mandata 
a studiare in un convento, e là imparò a tal punto la magia 
e la negromanzia da divenire una maestra in quelle arti 
segrete.

Poi, trascorso mezzo anno, la regina Igraine ingrossò 
a causa del bambino che stava per nascere. E una notte, 
giacendole accanto, Uther ne mise alla prova la sincerità e 
l’innocenza. Le domandò, in nome della fede che gli doveva, 
chi fosse il padre del bambino, e la regina molto si turbò 
dovendogli rispondere.

Uther disse: “Non ti sgomentare. Dimmi soltanto la verità 
e io ti amerò anche di più, poiché, di qualsiasi cosa si tratti, 
non riveste importanza.”

“Signore” rispose Igraine “ti dirò tutta la verità, anche se 
non la capisco. Nella notte in cui mio marito venne ucciso, e 
dopo che era già morto, se le notizie dei suoi cavalieri sono 
vere, venne da me nel mio castello di Tintagel un uomo 
identico a lui nel modo di parlare e nell’aspetto… nonché 
per altri versi. E con lui giunsero due dei suoi cavalieri che io 
conoscevo: ser Brastias e ser Jordanus. E così mi coricai con 
lui come ero in obbligo di fare con il mio signore. E quella 
notte, lo giuro su Dio, fu concepito questo bambino. Sono 
interdetta, mio signore, perché non può essersi trattato del 
duca. Ma non so e non capisco più di così.”

Re Uther esultò, allora, perché aveva constatato la sincerità 
della sua regina. Esclamò: “Questa che tu dici è la precisa 
verità. Fui io stesso, infatti, a venire da te con le sembianze 
di tuo marito. La cosa venne resa possibile da un segreto 
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espediente di Merlino. Per conseguenza, non essere più 
smarrita o spaventata, poiché il padre di tuo figlio sono io.”

E la regina si rasserenò, in quanto il mistero l’aveva turbata 
profondamente.

Non molto tempo dopo, Merlino si presentò dal re, dicen-
do: “Signore, il momento si avvicina. Dobbiamo fare progetti 
per l’educazione di tuo figlio quando verrà alla luce.”

“Ricordo la promessa” disse Uther. “Sarà come tu vorrai.” 
Al che Merlino disse: “Propongo allora uno dei tuoi lord, 

che è un uomo fedele e onorato. Il suo nome è ser Ector ed 
egli possiede terre e manieri in molte località dell’Inghilterra 
e del Galles. Manda a dire a quest’uomo che si presenti a te. 
E se rimarrai soddisfatto, chiedigli di dare a balia suo figlio 
a un’altra donna affinché la moglie di lui possa allattare il 
tuo. E quando il bambino nascerà deve, come tu promettesti, 
essere consegnato a me, non ancora battezzato e senza nome; 
di nascosto, io lo porterò a ser Ector.”

Quando ser Ector si presentò a Uther, promise di allevare 
il bambino e, in seguito a ciò, il re gli fece grandi donazioni 
di terre.

E allorché la regina Igraine ebbe partorito, il re ordinò ai 
cavalieri e a due dame di avvolgere il bambino in un tessuto 
d’oro, di portarlo fuori del castello passando per una piccola 
posteria e di consegnarlo a un poveruomo che sarebbe stato 
là in attesa.

Così venne il bambino consegnato a Merlino, che lo por-
tò a ser Ector, la cui consorte allattò la creatura al proprio 
seno. Poi Merlino condusse là un sant’uomo per battezzare 
il bambino, al quale venne dato il nome di Artù.

Due anni dopo la nascita di Artù, una sfibrante malattia 
colpì Uther Pendragon. Allora, sapendo il re invalido, i suoi 
nemici fecero scorrerie nel regno, sconfiggendone i cavalieri 
e uccidendo molti dei suoi uomini. E Merlino, recatosi dal 
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re, disse in tono brusco: “Tu non hai il diritto di giacere qui 
nel tuo letto, qualunque sia la malattia che ti affligge. Devi 
andare sul campo di battaglia e guidare i tuoi uomini, anche 
a costo di fartici portare su una lettiga, poiché i nemici non 
saranno mai sconfitti finché tu stesso non ti troverai là. Sol-
tanto allora riporterai la vittoria.”

Re Uther ne convenne, e i suoi cavalieri lo portarono fuori 
e lo misero su una lettiga tra due cavalli, e in questo modo 
egli guidò l’esercito contro il nemico. A St. Albans vennero 
a trovarsi di fronte a una grande schiera di invasori giunti 
dal nord e si impegnarono nella battaglia. Quel giorno, ser 
Ulfius e ser Brastias compirono grandi gesta e gli uomini di 
re Uther, incoraggiati, attaccarono con furia, uccisero molti 
nemici e misero gli altri in fuga. Quando tutto fu finito, re 
Uther tornò a Londra per celebrare la vittoria. Ma era ormai 
privo di forze e cadde in coma e per tre giorni e tre notti 
rimase paralizzato e non poté parlare. I suoi baroni erano 
rattristati, temevano per lui e domandarono a Merlino che 
cosa avrebbero dovuto fare.

Merlino disse allora: “Soltanto Dio ha il rimedio. Ma se 
voi tutti verrete alla presenza del re domani nella mattinata, 
io tenterò, con l’aiuto di Dio, di farlo parlare.” E la mattina 
dopo i baroni si riunirono e Merlino si avvicinò al letto ove 
il re giaceva e gridò a voce altissima: “Signore, vuoi che tuo 
figlio Artù divenga re quando sarai morto?”

In quel momento, Uther Pendragon si girò, si dibatté 
convulsamente e infine riuscì a dire, così da essere udito 
da tutti i suoi baroni: “Do ad Artù la benedizione di Dio e 
la mia. Chiedo che egli preghi per la mia anima.” Quindi 
ritrovò le forze e gridò: “Se Artù non rivendicherà a buon 
diritto e onorevolmente la corona d’Inghilterra, perderà la 
mia benedizione.” Ciò detto, il re ricadde indietro e ben 
presto morì.
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Uther Pendragon venne sepolto con tutto il cerimoniale 
che si addice a un sovrano, e la sua regina, la bella Igraine, 
e tutti i baroni lo piansero. La corte venne invasa dal dolore 
e per lungo tempo non vi fu alcun re d’Inghilterra. Poi il 
pericolo si levò ovunque, lungo i confini a opera dei nemici 
esterni, e nel regno per opera di lord ambiziosi. I baroni si 
circondarono di uomini armati e molti tra loro volevano impa-
dronirsi della corona. In tale anarchia, nessuno era sicuro e le 
leggi venivano dimenticate, per cui, in ultimo, Merlino si recò 
dall’arcivescovo di Canterbury e gli consigliò di invitare tutti 
i lord e i cavalieri del regno a riunirsi a Londra per Natale, 
sotto pena di scomunica. Si riteneva che Gesù, essendo Egli 
nato la vigilia di Natale, avrebbe potuto, in quella santa not-
te, dare un qualche segno miracoloso indicando chi dovesse 
essere di diritto il sovrano del regno. Quando il messaggio 
dell’arcivescovo pervenne ai lord e ai cavalieri, molti di loro, 
commossi dall’invito, condussero un’esistenza più pura affin-
ché le preghiere potessero riuscire più gradite a Dio.

Nella più grande chiesa di Londra, forse San Paolo, 
lord e cavalieri si riunirono per pregare molto tempo prima 
dell’alba. E dopo il mattutino e la prima messa, nel cimitero 
presso la chiesa, nel punto più vicino all’altar maggiore, venne 
veduto un grande blocco di marmo e nel marmo affondava 
un’incudine entro la quale era conficcata una spada. In lettere 
d’oro stava scritto:

CHIUNQUE ESTRAGGA QUESTA SPADA

DAL MARMO E DALL’INCUDINE

SARÀ RE DI TUTTA L’INGHILTERRA

PER DIRITTO DI NASCITA

Tutti erano stupiti e recarono la notizia del miracolo 
all’arcivescovo, che disse: “Tornate in chiesa e pregate Dio. 
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E che nessuno tocchi la spada fino a quando non sarà stata 
cantata la messa grande.” E così essi fecero, ma, una volta 
terminata la funzione, tutti i lord andarono a contemplare 
il blocco di marmo e la spada, e alcuni di loro tentarono di 
estrarre la lama, ma nessuno riuscì a smuoverla.

“Non è qui l’uomo che estrarrà questa spada” disse l’ar-
civescovo “ma, non dubitatene, Dio lo renderà noto. Finché 
questo non sarà accaduto” continuò “propongo che die-
ci cavalieri, uomini di buona fama, vengano prescelti per 
custodirla.”

Così venne ordinato, e si proclamò inoltre che chiunque 
lo desiderasse avrebbe potuto tentare di estrarre la spada. 
Per il giorno di Capodanno fu indetto un grande torneo, 
progettato dall’arcivescovo allo scopo di tenere uniti lord e 
cavalieri, in quanto egli riteneva che Dio, quel giorno, avrebbe 
reso noto l’uomo capace di estrarre la spada.

Il giorno di Capodanno, una volta terminata la sacra fun-
zione, cavalieri e baroni si recarono a cavallo sul campo ove 
alcuni avrebbero giostrato – due uomini con corazze caval-
cando in singolar tenzone e ognuno tentando di disarcionare 
l’avversario. Altri si iscrissero al torneo, una prova militaresca 
nella quale gruppi scelti di uomini armati e a cavallo si impe-
gnavano in una mischia generale. Mediante questi esercizi, 
cavalieri e baroni si mantenevano temprati e allenati per la 
guerra, e inoltre conquistavano onore e rinomanza per il loro 
coraggio e la loro perizia nel cavalcare, con scudo, lancia e 
spada, poiché tutti, baroni e cavalieri, erano guerrieri.

Si diede il caso che ser Ector, il signore delle terre nelle 
vicinanze di Londra, fosse venuto per giostrare, e lo avesse 
accompagnato suo figlio ser Kay, fatto cavaliere appena a 
Ognissanti di quell’anno; insieme a loro venne inoltre il gio-
vane Artù, che, cresciuto nella casa di ser Ector, era il fratello 
di latte di ser Kay. Mentre cavalcavano verso il campo del 
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torneo, ser Kay si accorse di aver dimenticato la spada nella 
dimora del padre e pregò il giovane Artù di tornare indietro 
a cavallo per prenderla.

“Lo farò volentieri” disse Artù, e voltò il destriero e tornò 
indietro al galoppo per portare la spada al fratello adottivo. 
Ma quando giunse alla dimora, la trovò deserta e chiusa, 
poiché tutti erano andati ad assistere al torneo.

Allora Artù si adirò e disse a se stesso: “Benissimo, caval-
cherò fino al cimitero della chiesa ed estrarrò la spada che 
sporge dal marmo laggiù. Non voglio che mio fratello, ser 
Kay, rimanga oggi senza spada.”

Una volta giunto nel cimitero, Artù smontò, legò il destrie-
ro al palo, si diresse verso la tenda e non vi trovò alcuno dei 
cavalieri di guardia, poiché anch’essi si erano recati al torneo. 
Afferrò allora la spada per l’impugnatura e facilmente e con 
veemenza la estrasse dall’incudine e dal marmo, e risalì a 
cavallo e rapido cavalcò finché, raggiunto ser Kay, non gli 
ebbe dato la spada.

Non appena veduta la spada, ser Kay si rese conto che 
proveniva dal blocco di marmo e, subito avvicinatosi al padre, 
gliela mostrò. “Signore, guarda qui! Ho la spada del blocco 
di marmo e pertanto devo essere re d’Inghilterra.”

Ser Ector riconobbe la spada, chiamò a sé Artù e ser Kay e 
tutti e tre rapidamente fecero ritorno alla chiesa. Là ser Ector 
fece giurare da ser Kay come si fosse procurato la spada.

“Mio fratello, Artù, me l’ha portata” rispose ser Kay.
Ser Ector si rivolse allora ad Artù. “E come hai avuto tu 

questa spada?”
Artù disse: “Tornato indietro a prendere la spada di mio 

fratello, non ho trovato nessuno in casa, e pertanto mi è stato 
impossibile prenderla. Non volevo che mio fratello rimanesse 
senza una spada, per cui sono venuto qui e ho tolto la spada 
dal marmo per lui.”
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