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Le parole sono importanti, vanno scelte con cura. E que-
sto & tanto piu vero quando parliamo delle identita che ci
abitano, un discorso che siimpone con urgenza in una so-
cieta che desidera abbracciare la complessita e pero man-
ca di una base condivisa per capirla e per descriverla: le
parole, appunto.

Ma come si puo comprendere la conversazione se
non si possiedono le parole? Come si puo intervenire in
modo responsabile nel dibattito se non si hanno gli stru-
menti primi per decifrarlo?

Ecco allora un piccolo dizionario che raccoglie e pro-
va a spiegare le parole - da binarismo di genere a gender
mainstreaming, da identita a transizione, solo per dirne
alcune - che ci servono per parlare bene di sesso, orienta-
mento sessuale, orientamento romantico, identita, espres-
sione e ruoli di genere. Parlando bene potremo pensare
meglio noi stessi e gli altri, perché tutto cio che siamo passa
attraverso le parole che usiamo.
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Prefazione di Francesco Cicconetti

Non ho sempre pensato a quanto sia importante il lin-
guaggio. Non ci ho riflettuto sempre e da sempre. In alcuni
momenti della mia vita, il linguaggio ¢ stato solo uno stru-
mento, il mezzo che usavo per presentarmi, per parlare,
per giocare. Quando alle elementari dicevo “Ciao, mi
chiamo Francesca”, non sapevo di pronunciare molto di
piu che qualche semplice parola: mi stavo identificando.
Chiaramente da bambini non si ragiona troppo sul lin-
guaggio, sul perché sia meglio dire una parola piuttosto
che un’altra, sulle curiose etimologie e, soprattutto, non ci
si chiede quale peso le parole si portino appresso.

Forse la prima volta che me ne sono reso conto ¢ stata
in seconda media. La ragazza di cui mi ero innamorato - e
che sembrava indubbiamente ricambiarmi - mi liquido da
un momento all’altro raccontandomi in un messaggio di
quanto fosse stato bello baciare un suo amico durante un
bagno in mare. Anzi, lei scrisse proprio “limonare”, visto
che siamo qui a parlare delle parole che scegliamo di usare.
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Non sapeva che mi stava riducendo in poltiglia. Mentre leg-
gevo e le rispondevo con un laconico “ah, ok”, sentivo sem-
pre piu forte il bisogno di vomitare.

A posteriori ho pensato: se solo lo avesse detto diver-
samente. E forse ¢ stato li che ho capito che usare altre
parole, riformulare le frasi, puo evitare di far stare male la
gente. Ho anche capito che la stessa cosa puo essere detta
in mille modi diversi, e che ciascuno di quei modi identi-
fica mille persone diverse: perché noi siamo quello che sce-
gliamo di dire, siamo quello che diciamo. Se dico una cosa
in un certo modo, € perché io sono quel modo.

Prima della transizione non parlavo come parlo ora
e il cambiamento ¢ stato innanzitutto la risposta naturale
a un bisogno. Per prima cosa ho scoperto quanto sono
importanti i nomi e i pronomi, che per quasi vent’anni
avevo dato per scontati. Non avevo mai ragionato su
quanto questi mi identificassero; anzi, mi dessero un’i-
dentita. Senza il nostro nome e pronome non saremmo
nessuno, saremmo cioe una figura astratta indefinita e
indefinibile. Le parole ci fanno esistere. Per questo, a un
certo punto, ho dovuto metterle in discussione; ho dovuto
cambiarle, ma le uso io come le usano tutte e tutti, e in
questo siamo davvero uguali.

Quando ho capito di essere un ragazzo trans, per un
po’ mi sono sentito solo. Mi sembrava di essere 'unico in
tutta Italia a vivere una cosa cosi, non sapevo bene a chi fare
riferimento. Credo che questo mi abbia portato sempre di
piu a cercare online non solo altre persone trans, ma altre
persone appartenenti a realta discriminate; persone che
oggi sono mie amiche e che mi hanno insegnato tanto sul
linguaggio, ma anche sume stesso. Solo grazie a loro ho sco-
perto che anche il mio modo di parlare conteneva degli slur:
detto semplicemente, micapitava diesprimermicon termini
offensivi, termini che le comunita a cui fanno riferimento
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- 0 meglio, che prendono di mira - condannano. Non lo
sapevo, perché nessuno me lo aveva mai detto.

Per esempio, quando avevo pitt 0 meno quindici anni,
dicevo “itrans”. Mi capitava di dire: “Al Gros ci sonoitrans”.
I Gros ¢ un complesso di Rimini sede soprattutto di magaz-
zini e uffici di aziende; le voci di corridoio volevano pero
che la sera si popolasse di sex worker. Nell'immaginario
comune, le donne trans sono sempre state associate alle sex
worker, come se non potessero appartenere a nessun’altra
sfera sociale. “Cisonoitrans che batt*no,” si diceva in modo
dispregiativo, con una violenza che viaggiava su due livelli:
nei confronti delle donne trans e nei confronti delle sex wor-
ker. Se oggi molte persone sono fermamente convinte che le
donne trans siano solo sex worker, e se i luoghi dilavoro sono
per loro quasiinaccessibili - pitt di quanto non lo siano per gli
uomini trans - € colpa dei pregiudizi che diventano stereo-
tipi anche nella lingua, e che si manifestano con un linguag-
gio stigmatizzante che relega le donne trans a un unico ruolo.

Io ero parte del problema, ne scherzavo e ne ridevo.
Sentivo dire “tr*vone” e non ne coglievo la problematicita.
Questo per dire che nessuno € esente dalla discriminazione,
perché il linguaggio discriminatorio € intrinseco, instau-
rato da chissa quanto tempo, difficile non solo da sradicare
ma anche solo da notare, da riconoscere. Se persino a una
persona trans che oggi fa divulgazione anche sul linguag-
gio inclusivo e capitato di usare espressioni transfobiche,
allora non si puo non vedere quanto sia profondo il cratere.
Informiamoci sempre, accettiamo di non sapere anche
quando ci sembra di sapere gia tutto.

Mi dispiace quando mi sento dire che “noi” siamo
“fissati con il linguaggio”. La verita ¢ che lo siamo tutte e
tutti, perché ne abbiamo bisogno per vivere. Ognuno di
noi usa certe parole e ne respinge altre. La differenza e
che “noi”, oltre a esserci rese e resi conto dell'importanza
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del linguaggio, ne parliamo di piu, perché la violenza che
subiamo attraverso il linguaggio ¢ perenne e sempre viva.
La subiamo sul luogo di lavoro, a scuola, nei media, sui
social. Ne parliamo perché il linguaggio per noi non e solo
un mezzo di comunicazione, ma un’arma che ci colpisce.

Per tanto tempo abbiamo subito il linguaggio. Le per-
sone considerate normali-le persone neurotipiche, bianche,
cisgender, eterosessuali, non disabili, allosessualie cosivia-
hanno creato nel tempo dei termini per indicare cio che per
loro era diverso dalla norma. Cosi & nata la parola “transes-
suale”, per esempio. La parola “queer”. La parola “tr*ia”.
Non sono parole che abbiamo inventato noi, ce le hanno
affibbiate per criticarci, per additarci o per patologizzarci.

Di alcune di queste parole ci siamo riappropriate e
riappropriati; oggi il linguaggio per noi € una pratica sem-
pre piu attiva: abbiamo preso quei termini e abbiamo dato
loro un significato nuovo, positivo, divertente.

Siamo sempre piu libere e liberi di scegliere come
definirci e questo sconquassa il pubblico dei normali, cui
stiamo sottraendo il piacere di chiamarci in maniera offen-
siva, di relegarci dentro una parola. Adesso il problema
sembra essere che “ci sono troppe etichette”, quando per
una vita intera ce ne hanno rifilate di ogni tipo. Quando per
una vita intera hanno cercato una parola per designare tutto
cio che non era uguale a loro, per prendersene gioco.

Allora sono etichette anche quelle che definiscono
i diversi tipi di martelli, di elettrodomestici, di pane. Sono
etichette i romanzi rosa, noir, thriller, fantasy, storici,
1 saggi, le autofiction, le biografie. Sono tutte etichette,
oppure sono tutte parole. Forse diciamo “romanzo rosa”
perché “libro” non sarebbe abbastanza. Forse il mondo
e semplicemente complesso e in movimento, e abbiamo
bisogno di parole per conoscerlo e stare al passo, altri-
menti a un certo punto non sapremo piu come identificare
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i nuovi mezzi di trasporto, i nuovi colori, le nuove piante.
Abbiamo bisogno di circoscrivere la realta, qualsiasi realta,
con le parole, cosi da renderla pit comprensibile, minia-
turizzata, come se volessimo arginarla. La realta ¢ molto
vasta, le parole con cui la raccontiamo ci aiutano a riassu-
merla. Allora definiamo questo e quello cosi che ci siano pitt
vicini: € giusto, ma la realta evolve, non e statica, ed ecco
che allora avrebbe senso che anche il linguaggio seguisse
il cambiamento, per non portarsi dietro parole che hanno
ormai perso di significato o parole che non sono piu giuste.

Tutti i dizionari sono aperti e cosl anche questo, per-
ché le parole per raccontare le nostre identita sono poten-
zialmente infinite. Sono infinite le parole che dobbiamo
dimenticare e sostituire, infinite quelle che dobbiamo
ancora conoscere, infiniti i modi in cui possiamo parlare
meglio, essere meglio.
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Introduzione

Questione di linguaggio

Se c’¢ un aspetto dell’essere umano che mi ha sempre incu-
riosito € che vive nella contraddizione. Siamo fatti di con-
getture effimere, di paradossi e di paure inspiegabili, ma
anche dibellezza e luminosa fragilita. Aspiriamo alla socia-
lita, ma fatichiamo a stabilire accordi per la convivenza.
Questa contraddizione si ritrova nella leopardiana “societa
stretta”, quella dimensione in cui ci sforziamo di costruire
una vita associata autentica, in cui proviamo a capirci e ad
allenare il rispetto reciproco.

A volte siamo cosi concentrati su come far funzio-
nare la quotidianita ordinaria che ci dimentichiamo di
curare un aspetto fondamentale delle nostre relazioni con
gli altri: il linguaggio. Lo diamo per scontato perché nella
nostra mente € un “dono” che ci avvicina pit agli angeli che
agli animali, una dote da privilegiati, ma sottovalutiamo il
suo potere sulla realta. Il linguaggio, che non e fatto solo di
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parole ma anche di convinzioni, ricordi, valori, esercita una
forte ascendenza su di noi, si traduce nel nostro vocabola-
rio quotidiano, vive nei nostri pensieri e persino nei sogni.

A dispetto del fatto che tutti lo possediamo, ancora
oggi il suo funzionamento ¢ un mistero. Eppure sono con-
vinta che tutto cio che siamo passa attraverso il linguaggio.
L’atteggiamento che adottiamo nei confronti delle parole
racconta come ci poniamo nei confronti del mondo, delle
persone e anche di noi stessi. In ebraico dabar (“parola”),
termine che amo moltissimo, significa non a caso “evento”
e si riferisce al fatto che esiste un rapporto imprescindi-
bile tra parola e realta. Queste due sfere si contaminano a
vicenda. Ed ¢ proprio li, in quel preciso punto di scambio,
che abbiamo il privilegio di restare. Se ci va.

La parola é un “gesto che rompe il silenzio”

Noi pensiamo solo con le parole che conosciamo. Ogni
giorno abbiamo bisogno di loro per dare forma a noi stessi e
agli altri, ai significati degli altri, a cio che non ci e chiaro, a
cio che vorremmo lo sia. Le parole, insomma, ci servono per
fare ordine. Ciilludono che in un gruppo di sillabe possiamo
osservare meglio la realta, realta che oggi sembra sfuggirci.
E per questo a volte ci fa arrabbiare e ci impaurisce. Sapete
una cosa? Io non credo che la contemporaneita sia pitt com-
plessa. Forse abbiamo finalmente lenti nuove che ci permet-
tono dileggere le sftumature di una societa che cambia.

In questo piccolo dizionario ho voluto raccogliere e
provare a spiegare tutte quelle parole che negli ultimi anni
abbiamo iniziato a usare senza farci abbastanza domande,
ascoltando magari la voce dei pregiudizi che ci abitano o
dando credito agli stereotipi che incontriamo ogni giorno.
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Da binarismo di genere a gender mainstreaming, da identita
a transizione. Mi piace pensare a questo libro come quella
che in semiotica & conosciuta come “un’opera aperta”, esat-
tamente come la sigla LGBTQIA+, ovvero un testo la cui
identita non € definita una volta per tutte, ma € sottoposta
a fattori di variabilita che la rendono, entro limiti pitt 0o meno
ampi, sempre e continuamente diversa. Le voci selezionate,
dunque, non pretendono di essere definitorie o statiche,
ma, al contrario, entrano in gioco nel processo di ricezione
e riformulazione da parte di chi legge, diventando il luogo di
possibili risemantizzazioni. La bellezza dellalingua e del lin-
guaggio consiste proprio nel movimento che ci coinvolge da
vicino. Quando siamo attraversati dal desiderio di nominare
nel modo piu rispettoso possibile una persona, un episodio,
un aspetto della vita, noi non stiamo emettendo solo suoni
né stiamo agendo come semplici parlanti in una comunica-
zione, ma stiamo contribuendo a creare la realta, a donare
ontologia a quanto nominato, a permettergli di esistere e di
essere riconosciuto. Perché la parola, come dice Merleau-
Ponty, & un “gesto che rompe il silenzio”.

Il plurale che ci abita

Se decidiamo di sostare, anche per poco, nel punto di scam-
bio di cui parlavo prima, il nostro modo di guardare le cose
potrebbe cambiare. Anche quello di guardare noi stessi.
Come esseri umani siamo da sempre il risultato di tante
unicita e tante identita. E forse mai come in questi ultimi
anni abbiamo riscontrato cosi tanto interesse nei confronti
della percezione interiore e della conseguente manifesta-
zione al di fuori di sé. Piu che un “risultato”, mi piace pen-
sare che siamo una combinazione, sempre flessibile e in
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movimento, di tratti e caratteristiche che attingiamo dauno
spettro. Proprio come questo piccolo dizionario, che vuole
essere per chi legge la costruzione personale del proprio
viaggio. A partire dai rimandi, presenti in ogni voce, ogni
lettore ¢ libero di lasciarsi trasportare dal flusso, di costru-
ire la propria esperienza di lettura. E in questo risultera piu
semplice (spero) adottare la prospettiva intersezionale, un
atteggiamento che oggi risulta essere il piu rispettoso per
comprendere non solo I'altro, ma anche le sfumature della
discriminazione, dell’odio e della paura.

IDENTITA ALL'INCROCIO

ESPRESSIONE DI GENERE p. 54
L’insieme degli aspetti attraverso cui una persona presenta agli altri
il proprio genere.

IDENTITA DI GENERE p. 87
Il genere a cui un individuo sente di appartenere; rientra nella sfera
della percezione che ciascuno ha di sé.

ORIENTAMENTO ROMANTICO p. 126

La direzione dell attrazione romantica, cioé quella che ci spinge
a instaurvare con una persona di un certo geneve una relazione
romantica, affettiva, e non necessariamente sessuale.

ORIENTAMENTO SESSUALE p.126
La direzione dell attrazione sessuale, erotica.

RUOLI DI GENERE p.140
L'insieme di norme e aspettative che una societa costruisce nel tempo
intorno al genere.

SESSO p.146
Come una persona é definita dagli organi genitali esterni e interni,
dai cromosomi sessuali e dagli ormoni.
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