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A mia moglie



Nota sulle correnti sommerse

Quella che segue ¢ la storia di uno dei pitt complessi drammi della storia universale.
Per provare a ricostruirne origini, meccanismi, percorsi e figure, all'interno del libro
Pautore ha talvolta inserito “parti” che sprofondano nel sottosuolo (ci si riferisce
in particolar modo a “Dreyfusiana”, “Laria che tira”, una porzione di “Drumont”,
“Il dispaccio cifrato”, “La luce” e “Zolandia” [nella “Prima fase dell’Affaire”];
“La guerra dei salotti”, “Il secondo Affaire Dreyfus” e “Il mistero dell’'impiccato
di rue de Sevres” [nella “Seconda fase dell’Affaire”]; “Le parole” [nella “Terza fase
dell’ Affaire”]).

Benché all’interno di esse possano in qualche modo risiedere i motivi reconditi del-
la vicenda, vista la loro natura tutto sommato autonoma, I’autore stesso, cosciente
della insostenibile monumentalita del presente Affaire e consapevole che le suddette
parti possano interrompere il flusso sincopato degli eventi, intende segnalarle qui
anticipatamente nel caso il lettore provasse lo sconsiderato ma comprensibile desi-
derio di sorvolare su di esse per procedere in favore di una lettura meno esaustiva
ma pitl spedita. Pur avendo perso il sonno per ricostruirle, relativamente a una tale
scellerata scelta 'autore accorda comunque il suo pitt limpido e solidale benestare.



Ho spesso pensato che I’ Affaire sia stato
una fortuna per gli uomini della mia
generazione.

Raramente, sulla soglia della vita, ci
sono offerte simili occasioni di compiere
scelte nette, tra due fondamenti etici, e
di venire a sapere immediatamente chi
siamo.

Julien Benda






Dunque erano in sette. C’erano una signora delle pulizie, un col-
pevole, un innocente, un indagatore, un sabotatore, un dilettante e un
romanziere. Poi un inverno gelido, i malanni decisivi di due vecchi e
un paio di determinanti cadute da cavallo: la prima rivelatoria, la se-
conda definitiva. Ma anche una parata di graduati, dove pero sarebbe
stato I'ultimo della fila, un solerte tirapiedi, a dimostrarsi risolutivo. E
persino un cronista, chiamato poi il Tigre, che si sarebbe fatto primo
ministro. Con un universo intero dietro di loro, composto da politici,
giornalisti, falsari, sonnambuli, spie, nobili, eroi e vittime. Un’umanita
divorata dalle apparenze, dal potere, dalla verita, dall’orgoglio, dal-
lo zelo o dalla coscienza. Un mondo che, dopo questa storia, il pit
incredibile giallo dei tempi moderni, sarebbe cambiato per sempre.
Senza cambiare nulla.






PROLOGO



LA SCOPERTA

Le ninfee arrivarono in quel 1894. Lui le desiderava da cinque
anni. Le aveva scoperte durante 'Esposizione universale. La mostra
— che cadeva nel centenario della presa della Bastiglia e che mirava,
per P'appunto, a contenere I'universo intero nei 96 ettari distribuiti tra
Champ de Mars, Palais du Trocadéro ed Esplanade des Invalides —
era stata visitata da 32.250.297 abitanti del pianeta. Uno di questi era
stato il pittore Claude Monet. Giunto nel nono padiglione, quello de-
dicato all’orticoltura, si era fermato a contemplare il settore numero
settantanove: fiori ornamentali. La sua descrizione recitava: “Specie
di piante ed esemplari di colture che richiamano i tipici giardini di
ogni paese.” Qui si era imbattuto nel botanico Joseph Bory Latour-
Marliac. Era 'uomo delle ninfee.

All’epoca I'unico giglio d’acqua in Europa era di colore bianco.
Attraverso un processo che rimase misterioso, 'orticoltore era riu-
scito a incrociare ninfee selvatiche provenienti dal golfo del Messico
con esemplari bianchi resistenti al freddo, trovando cosi il modo di
costruire una collezione di ninfee la cui tavolozza variava dal giallo de-
licato al rosso intenso. Le prime ninfee colorate coltivabili in Europa.

Consapevole della loro unicita, Latour-Marliac aveva fatto richie-
sta per mostrarle in occasione dell’Esposizione del 1889 e, ottenu-
ta 'ammissione, le aveva disposte nei giardini acquatici di fronte al
Trocadéro. Fu i, anziché verso la neonata Tour Eiffel ove tutti gli
sguardi andavano a sbattere, che si posarono gli occhi di Monet. E la
comparsa di quei fiori acquatici nell’emisfero della sua iride infiam-
mo il pittore di desiderio.
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Monet gia abitava a Giverny, un petit village normanno di trecen-
to anime, quasi tutte di indole contadina. Undici anni prima lo aveva
visto dal finestrino di un treno, innamorandosene. Era il 1883, aveva
quarantatré anni, e in quel luogo avrebbe trascorso I’altra meta della
sua vita (insieme alla seconda moglie, i sei figli di lei, i due suoi avuti
dalla defunta consorte, centinaia di tele e migliaia di sigarette).

Aveva gia fatto parlare di sé a Parigi nei primi Salon e poi, dopo
anni di rifiuti ufficiali, con la collettiva indipendente del 1874: in quella
occasione un suo quadro, il numero 98 dell’esposizione, Inzpressione,
levar del sole, aveva contribuito (complice la stroncatura di Louis Leroy
sul Charivari del 25 aprile 1874: “Ci deve essere dell'impressione, 1a
dentro”), a dare il nome alla nuova corrente artistica di cui faceva par-
te. Tra i primi a incoraggiarlo c’era stato Ernest Hoschedé, direttore
di un grande magazzino di Parigi, critico e collezionista d’arte, che
commissiono e rivendette le sue opere fino a quando il suo eccentrico
stile di vita non lo porto alla rovina. Monet, che aveva due figli e una
moglie — Camille-Léonie Doncieux — con un cancro alla pelvi e una
morte annunciata per il 1879, lo accolse in casa insieme alla signora
Hoschedé — Alice Raingo — e ai loro sei figli.

Lentamente, in quella promiscuita domestica, sfocarono le figure
del fallito e dell’inferma, lasciando il centro della scena all’idillio tra
la moglie del primo e il marito della seconda.
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IL GIARDINO

Tra’Esposizione universale e arrivo delle ninfee la fortuna arrise
a Monet. Grazie al mercante d’arte Paul Durand-Ruel, i suoi quadri
iniziarono a essere venduti, assicurandogli entrate costanti. Questo
gli permise di elevarsi dalla condizione di inquilino e di acquistare —
per ventiduemila franchi, il 19 novembre 1890 nello studio di Joseph
Henri Grimpard, notaio a Vernon — Le Pressoir, la casa di campagna
di Giverny. Pochi mesi dopo Ernest Hoschedé mori. Monet sposo
quindi Alice il 16 luglio 1892.

Nel giardino di quella casa rosa dalle persiane verdi, Monet vo-
leva coltivare fiori per ritrarli quando fuori faceva cattivo tempo. Il
giardinaggio era un’attivita che aveva imparato quando era giovane e
infelice. Ai fiori doveva I’essere diventato un pittore. Indifferente al
sole, ma sensibilissimo ai riflessi di questo sul mondo, Monet trascor-
reva giornate intere a osservare gli aspetti mutevoli dei raggi sull’erba.
Amava i fiori semplici, perché i petali lasciavano passare la luce, e pro-
getto la loro disposizione senza sapere che un giorno quello sarebbe
diventato il giardino d’Occidente piu visitato al mondo.

Lungo i piccoli viali paralleli che scendevano dall’abitazione fino
al fiume pianto iris (blu, azzurri e viola), gigli (soprattutto la varieta
giapponese profumata, il Liliunz auratum), gladioli (rossi, gialli e aran-
cioni), peonie (rosa), tulipani (rossi, rosa, arancioni e gialli), dalie
(rosso fuoco) e narcisi, ordinati per tonalita di colore (giallo, arancio,
rosso, rosa, lilla, violetto), usando fiori bianchi, come le margherite,
per far risaltare quelli dalle tinte piu vivaci, facendo infine arrampi-
care le rose sui grandi archi del viale principale.

Andava regolarmente a visitare i vivai di Georges Truffaut,
Vilmorin, Moser & Fils, e quelli oltremanica di Blackmore & Langdon
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e Thompson & Morgan, che in suo onore crearono un ibrido di papa-
vero orientale (battezzato Monet) di cui acquistd migliaia di bustine di
semi. Compro in una sola volta trecento vasetti di papaveri, sessanta
di piselli odorosi e altri sessanta di argemoni. Quando era fuori casa
lasciava istruzioni precise: “Se arrivano le peonie, piantatele subito,
ma fate in modo di proteggere i germogli dal gelo e dal sole. Non per-
mettete alle rose di estendersi troppo, a parte le varieta pit vecchie e
spinose. A marzo seminate Ierba, dividete le piantine di nasturzio e
abbiate cura delle gloxinie e delle orchidee nelle serre calde e fredde.
Piantate i parterre come stabilito. Mettete i fili di ferro per far salire
le clematidi e le rose rampicanti. Se fa brutto tempo intrecciate stuoie
di giunco, ma meno spesse dell’altra volta. Piantate immediatamente
i girasoli perenni e attivate la rinascita dei crisantemi.” In quel giar-
dino accoglieva gli amici del suo stato nascente, Renoir, Cézanne e
Pissarro, che arrivavano in treno o in barca, attraversando la Senna.

Nel 1893 rivolse la sua attenzione al terreno paludoso di milletre-
cento metri quadrati che si trovava in fondo alla proprieta, oltre la
ferrovia. Decise di acquistarlo per creare un giardino acquatico. Per
riuscirci doveva far entrare acqua fresca e ossigenata nello stagno e
I'unica possibilita che aveva a disposizione era convogliare il corso
del fiume Epte.

1117 marzo 1893 scrisse dunque a Jules Léon Pointu-Nores, prefet-
to dell’Eure, il suo dipartimento normanno, per chiedere il permesso
di installare una pompa e raccogliere 'acqua necessaria assicurando
(“sarebbe solo una piccola deviazione”) che non avrebbe abbassato il
livello del connesso fiume Epte. Gli abitanti di Giverny si dimostraro-
no sospettosi arrivando a presentare una petizione “per puro dispet-
to e cattiveria villanesca”. Quel fiume veniva usato per abbeverare il
bestiame, lavare la biancheria e far girare due mulini, mentre i fiori
esotici che Monet voleva mettere a dimora avrebbero potuto debor-
dare dagli argini e avvelenare le acque. Venne aperta dunque un’in-
chiesta e al termine di questa il consiglio municipale nego il permesso.
Monet non demorse, scomodo qualche giornalista, chiese appoggio
al sindaco di Giverny, lo scrittore Albert Collignon, suo amico, eil 17
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luglio tenne nuovamente a far notare al prefetto che “con il pretesto
della salubrita pubblica” gli sparuti oppositori non avevano in realta
altro scopo che quello di ostacolare i suoi progetti “per puro gusto
di miserabile dispetto”. Come Madame Serrutier, ad esempio, che il
pittore aveva avuto alle sue dipendenze e che dunque agiva “a solo
scopo di vendetta”. Aggiunse poi che le colture nascevano senza alcun
intento avvelenatorio ma per la sola “delizia degli occhi”. Limmagine
suggestiono Pointu-Nores e il 24 luglio questi firmo 1’autorizzazione.

Quella terra intrisa d’umidita fu cosi riempita d’acqua e nel 1894
Monet poté finalmente compilare la lista del suo ordine da inviare ai
vivai Latour-Marliac. Quando arrivarono le piante la distinta di con-
segna comprendeva settantasette pezzi appartenenti a trenta varieta
di specie.

Polygonum amphibium (Renouée amphibie)

Trapa natans (Chétaigne d’eau)

Trapa verbenensis o narbonensis (Syn. Trapa bicornis, Mécre bicorne)
Arundinacea picta (Syn. Phalaris arundinacea picta, Baldingére faux
roseaz)

Caltha polypetala (Syn. Caltha palustris, Populage des marais)

Carex folliculata (type de Laiche)

Eriophorum latifolium (Linaigrette d feuilles larges)

Eriophorum scheuchzeri (Linaigrette de Scheuchzer)

Hydrocotyle bonariensis (Ecuelle d’eau)

Hydrocotyle vulgaris (Ecuelle d’eau)

Hydropyrum latifolium (Syn. Zizania latifolia, Riz sauvage de
Mandchourie)

Lysimachia vulgaris (Grande lysimache)

Myriophyllum proserpinacoides (Syn. Myriophyllum aquaticum,
Mpyriophylle aquatique)

3 Orontium aquaticum (Bougie d’eau)

Pontederia montevidensis (Pontéderie)

3 Sagittaria gracilis (Syn. Sagittaria Sagittifolia, Sagittaire a feuilles en
fléche)

3 Saururus cernuus (Queue de lézard)

W W W

W\ w W W W W W\

W
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Saururus loureiroi (Syn. Saururus chinensis, Queue de lézard de Chine)
Scirpus maritimus (Syn. Schoenoplectus maritimus, Scirpe maritime)
Scirpus radicans (Syn. Schoenoplectus radicans)

Sisyrinchium sulfureum

Typha stenophylla (Syn. Typha laxmannii, Massette de Laxmann)
Nelumbium album (Lotus, espéces)

Nelumbium japonicum roseun (Lotus, espéces)

Nelumbium luteun (Lotus, espéces)

Nelumbium “Osiris” (Lotus, Latour-Marliac, c. 1890)

Nelumbium speciosum roseun: (Lotus, espéces)

A e Y VU R VU UV UV R W)

Insieme a queste fecero la loro comparsa tre nuovi fiori.

2 Nymphaea flava (Syn. Nymphaea ‘mexicana’, espéces de la Floride)
Jaune

2 Nymphaea “Laydekeri Rosea” (Latour-Marliac, 1892) rose

2 Nymphaea sulfurea grandiflora (Latour-Marliac, 1888) jaune

Erano le prime ninfee. Ce n’erano sei, due “messicane” e quattro
partorite dagli innesti magici di Latour-Marliac, due gialle e due rosa.
Le loro radici, affinché le piante non dilagassero diventando infestan-
ti, furono legate a basi di cemento poste sul fondo del lago. Monet
inizio a coltivarle senza pensare di ritrarle. Gli bastava contemplarle.
Non sarebbe stato il solo. Quel giardino d’acqua sarebbe finito sulle
pareti dei pit grandi musei del mondo.
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LAUTUNNO DI GIVERNY

Mercoledi 28 novembre 1894, a Le Pressoir, Monet organizzo un
pranzo per aiutare Cézanne a estendere la cerchia delle sue cono-
scenze. Per I'occasione il padrone di casa invito lo scrittore Gustave
Geffroy, il primo storico degli impressionisti, che, su suo suggerimen-
to, sul Journal del 25 marzo di quell’anno, aveva scritto un articolo
favorevole all’amico pittore.

Pierre-Auguste Renoir era a Parigi, impegnato con il piccolo Jean,
nato il 15 settembre e ancora inconsapevole del suo incredibile desti-
no dentro un’arte ancora da inventare. Emile Zola, il primo che aveva
avuto il coraggio di elogiare tutti loro quando il mondo li derideva, in
quei giorni era in Italia, alle prese con il suo libro Ronza. Per il resto
c’erano gli amici di una vita. O quelli che lo sarebbero stati. Lo scultore
Auguste Rodin, I’ex deputato poi giornalista Georges Clemenceau e il
romanziere al quale tutti gli artisti dovevano molto, Octave Mirbeau.

Monet si presento infilato in un completo a spina di pesce, con i
consueti occhi d’acciaio e la voce sonora. La lunga barba, stinta d’o-
cra, impediva la vista del collo, vanificando cosi anche quel minimo
accenno di slancio che questo avrebbe conferito al suo corpo pan-
ciuto. Era infatti decisamente robusto e non troppo alto ma, secondo
Clemenceau, “magnificamente proporzionato”. D’altro canto Iartista
era di un appetito famelico.

Nel sontuoso banchetto preparato dalla cuoca storica, Marguerite,
e servito dal marito di lei, Paul, sfilarono una bouillabaisse — cucinata
con scorfano rosso, gallinellaccio, rana pescatrice, pesce san Pietro,
granchio di velluto, ricci di mare, patate, aglio, cipolle, pomodori, zaf-
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ferano e pepe di Caienna (luogo che diventera presto parte di questa
storia) —, lingua di manzo, coda di bue stufata, aspic di fegato di vitel-
lo, pollo in salsa di gamberi di fiume. A meta pasto Monet concesse
le trou normand (“la pausa normanna”), un bicchierino di Calvados
che aveva la funzione strategica di annientare la prima sessione ga-
stronomica stimolando il desiderio della seconda. Erano tutti uomini
audaci. E scelsero, come sempre, di andare avanti. Insieme.

Mirbeau era arrivato a Giverny in bicicletta, incartato in un tweed
inglese, portando con sé i capelli rossi, gli occhi azzurri e il suo abi-
tuale muso da mastino. Era nata da questo, e dunque da un sentimen-
to restituitogli dallo specchio, la sua eccentrica abitudine di tirarsi al
guinzaglio un animale dalle origini misteriose, con occhi a mandor-
la, orecchie a punta e pelo ambrato. Probabilmente un cane canoro
della Nuova Guinea.

Era stato il gallerista Durand-Ruel a presentargli Monet dopo che
Mirbeau, il 31 ottobre 1884, aveva spudoratamente elogiato i suoi di-
pinti su La France. Era forse il piu esperto critico di Francia, ma da
quel momento era diventato il pitt detestato. Oltre all’arte, Mirbeau
aveva due amori in comune con il padrone di casa. Il giardinaggio
(“Amo il concime come si ama una donna,” gli confido una volta. E poi
ancora: “Starei ore a contemplare una zolla di terra”) e il cibo. Aveva
fondato un club letterario che si riuniva per cena, i Bons Cosaques,
di cui Monet fu invitato a far parte. Fu li che I’artista conobbe Rodin.

Lo scultore, che era alle prese con la statua di Balzac, in quel mer-
coledi d’autunno del 1894 stava vivendo ore di angoscia: il suo lavoro
non era pronto e il comitato della societa dei letterati che gestiva la
sua commissione si era dimesso il giorno prima. Eppure, per qualcu-
no era gia un dio. Quando infatti lo vide sul viale, Cézanne, che un
giorno tutti avrebbero osannato come il vero padre dell’arte moder-
na, si inginocchio dinanzi a lui per 'emozione. Ma la gloria, all’epoca,
sembrava una gara ristretta a poche anime elette. Dagli astri. Rodin e
Monet erano nati a due giorni di distanza 'uno dall’altro (il 12 e il 14
novembre 1840) sotto un cielo governato da Marte e Plutone, nella
scorpiona fissita di un segno d’acqua. Secondo le predizioni piu ter-
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rene di Mirbeau, entrambi si erano imbarcati nella stessa avventura
ed erano destinati al medesimo successo.

La pensava cosi anche Geffroy, al quale Mirbeau era molto lega-
to. Il suo viso aveva colpito Cézanne che intendeva ritrarlo. “Le bon
Gef”, come lo chiamavano affettuosamente gli intimi, in un giorno
di meta settembre del 1886 si era trovato in un albergo ai piedi del
faro di Belle-Ile, dove era andato per un’inchiesta sulle prigioni di
Napoleone III, quando aveva notato un uomo con la barba, il ber-
retto, il maglione di lana spessa e I’aspetto di un lupo di mare. Si era
avvicinato a lui pensando fosse il capitano di una nave. Era invece
Monet. Lartista voleva provare a fermare i paesaggi della piti grande
delle isole bretoni (dal 12 settembre al 25 novembre di quel 1886).
Ci riusci a tal punto che quando I'anno dopo Rodin vide I'oceano per
la prima volta esclamod: “E un Monet!” Da allora Geffroy ¢ Monet
divennero amici. Quello stesso anno le bon Gef iniziod a collaborare
con La Justice e fu li che conobbe il suo direttore, Georges Eugene
Benjamin Clemenceau.

Clemenceau e Monet erano amici dai tempi della loro giovinez-
za a Parigi. Si erano incontrati nello studio di Jean-Baptiste Delestre
negli anni sessanta. Clemenceau era un giovane medico che sognava
una nuova politica. Entrambi avevano la passione per la luce, i fiori
e gli stagni. Detestavano la mondanita, le mode e il conformismo. Si
scambiavano beccacce appena cacciate e cipolle di narciso. O segre-
ti botanici per coltivare dalie. Quando sarebbero diventati i due uo-
mini pit famosi di Francia, Clemenceau sarebbe stato pit orgoglio-
so del suo giardino con cinquemila gladioli che di aver presieduto il
consiglio dei ministri.

Clemenceau, che gia aveva il volto di un tricheco, pur riferendosi
a Monet con una serie di improbabili ma efficaci soprannomi — vec-
chio pazzo, truce porcospino, crostaceo e povero vecchio — lo ama-
va. Da lui aveva imparato a capire la luce e i suoi occhi ormai senti-
vano di avere bisogno del suo colore. Sul giornale che aveva fondato,
La Justice, in un editoriale profetico un giorno avrebbe puntato il dito
contro il presidente della repubblica francese colpevole di non avere
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acquistato il monumentale ciclo delle cattedrali di Rouen che Monet
aveva realizzato negli ultimi tre anni.

Voi non siete Félix Faure e basta, vor siete il presidente della repubblica,
e della Repubblica francese per giunta, ed é ovviamente a questo titolo
che l'altro giorno siete andato a vedere il comodino di Napoleone come se
fosse ld che il grand uomo avrebbe lasciato il suo genio. Come mai, inve-
ce, non vi & venuto in mente di andare a vedere 'opera di uno dei vostri
contemporanei grazie al quale la Francia sara celebrata in tutto il mondo,
molto dopo che il vostro nome sard caduto nell’ oblio? Voi rappresentate
la Francia, forse potrete prendere in considerazione di donare alla Francia
questi venti dipinti che insieme rappresentano un momento dell'arte — in
altre parole un momento per ['umanita stessa, una rivoluzione senza fucili.

Al tramonto Monet condusse gli amici al lago, per cogliere il mo-

mento della chiusura dei fiori di ninfea. Mentre il gruppo era intento a
contemplare la misteriosa magia del suo piccolo creato, a ottanta chi-
lometri da Ii I’ Affaire si era gia compiuto. Monet, Cézanne, Mirbeau,
Geffroy, Rodin e Clemenceau non potevano sapere cosa stesse acca-
dendo in quelle stesse ore al ministero della guerra. Non potevano
sospettare cosa si nascondesse dietro le parole del ministro Mercier
pubblicate quella stessa mattina su Le Fzgaro. Ma soprattutto non po-
tevano minimamente sospettare che presto tutti loro sarebbero stati
parte di quella vicenda. E che un giorno questa li avrebbe portati a
osare, a nascondersi, a dividersi, ad accanirsi, a convertirsi o a pentirsi.
Tutti loro sarebbero stati costretti a una scelta. Tutti.
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LA PRIMA FASE DELLAFFAIRE

Sembra che I'incollaggio di questi documenti
eserciti una sorta di fascino su alcune persone.
Ne restano attratte come fosse un gioco e quando
iniziano a ricostruire le carte continuano a farlo
senza pil riuscire a fermarsi.

Albert Cordier,

vice capo della Section de statistique
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PARTE PRIMA
IL PLOT



L.
LA PESCA

Tutto inizio in una mattina come tante altre. Era il 25 di un settem-
bre parigino (ma in questa storia nulla ¢ mai certo e quella data rap-
presenta uno dei suoi misteri pitt impenetrabili), nella Francia della
Terza repubblica, quella che si era lasciata alle spalle la sconfitta con-
tro i prussiani e la caduta della Comune. Anni instabili ma prosperi,
nonostante tutto. Dopo un’estate insolitamente fresca, il primo au-
tunno parigino si era manifestato senza troppi complimenti, aggre-
dendo la citta con nubifragi feroci. Ed era stato appunto durante una
di quelle piogge mattutine che Madame Augustine Reine Caudron,
detta Marie, in Bastian, preposta alle pulizie dell’ambasciata tedesca,
aveva spolverato la libreria, riordinato la scrivania e svuotato come
sempre il cestino della carta straccia dell’attaché militare Maximilian
von Schwartzkoppen, partito per Berlino il giorno prima e gran di-
sordinato. Ma anziché gettare il contenuto nella pattumiera, Madame
Bastian lo aveva esaminato con cura. C’era un foglio strappato in pic-
coli pezzi. Si era accorta che sopra era stato scritto qualcosa. Parole
che forse non dovevano essere lette. Cosa c’era su quella pagina e per-
ché fosse stata strappata per lei non era importante. Bastava il dubbio
a darle certezza. Stimolata da questa si diresse quindi nei sotterranei
per dare alle fiamme i contenuti dei cestini. E li brucio cosi minuzio-
samente da farli finire integri sui tavoli del controspionaggio francese.
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2.
IL SEGNO DELLA FIDUCIA

11 quadro politico era nuovo di zecca. La Francia aveva appena per-
so la guerra, il primato nel continente e un paio di pezzi. Uno di questi
eral’Alsazia. Bismarck si era accordato in triplice stretta con austriaci
e italiani e ai vinti non era rimasto che farsi amici i russi. Formavano
una strana coppia, la repubblica pitt democratica d’Europa e I'ulti-
ma delle monarchie assolutiste, ma funzionava. E soprattutto, al pri-
mo bicchiere rotto, Francia e Russia avrebbero potuto sguinzagliare
contro la Germania due milioni e centomila soldati.

In vista della fatale eventualita, in quel 1894 lo stato maggiore
francese stava studiando nuovi piani, collaudando nuovi esplosivi e
progettando nuove armi.

Certo, in Francia le novita non erano tutte qui. Proprio in quei
mesi ben quindici corpi celesti si erano rivelati agli occhi degli astro-
nomi francesi. Uno tra loro, Auguste Honoré Charlois, prima di essere
assassinato dal cognato per faccende amorose, al principio dell’anno
in questione aveva scoperto un asteroide di corpo irregolare, siste-
mato grossomodo tra le orbite di Marte e Giove, e I'aveva battezza-
to “Fiducia”.

Sotto il segno di questa, dunque, i militari francesi guardavano al
futuro con fede cieca. Ce n’era davvero bisogno. Era stata un’esta-
te di fuoco quella. Il barone Pierre de Coubertin non aveva fatto in
tempo a costituire il comitato olimpico internazionale, atto conclusi-
vo di un congresso nel quale aveva presentato al pubblico la sua idea
di rilanciare le Olimpiadi per utilizzare lo sport come strumento di
pace tra i popoli, che il giorno dopo il presidente della repubblica,
Sadi Carnot, veniva pugnalato a morte da un anarchico italiano, Sante
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Ieronimo Caserio. Ma le baionette non bastavano pit per vincere le
battaglie, occorrevano analisi, brevetti, statistiche e previsioni. Dalle
fabbriche francesi erano usciti dunque un mortaio da duecentoven-
ti millimetri e degli obici da centocinquantacinque, per non parlare
del cannone da 75 a tiro rapido, capace di sparare verso I'infinito la
bellezza di venti boulets al minuto. Il valore e il coraggio erano virtt
d’altri tempi. Restava pero incrollabile la fiducia nell’esercito e nel-
le sue nuove armi. Ma i tedeschi non erano stati a guardare e le loro
spie erano comparse in scena.
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