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C’è sempre un grano di pazzia nell’amore, così 
come c’è sempre un grano di logica nella pazzia.

Friedrich Nietzsche

Le stanze d’albergo fanno parte di un universo 
morale separato.

Tom Stoppard
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1.

McCoy cominciò a sentirle quasi all’altezza di Wilson Street. 
Urla. Lo scalpitio degli zoccoli dei cavalli della polizia sulla stra-
da. Clacson. Poi un coro di voci, sommesso. All’inizio non ri-
usciva a capire bene, però poi, man mano che si avvicinava al 
tribunale, il suono diventava sempre più forte. Infine riuscì a 
distinguere con chiarezza le parole scandite dalla folla.

impiccateli! impiccateli! impiccateli!
Svoltò in Brunswick Street e si fermò di botto. L’ingresso 

del tribunale era circondato da almeno duecento persone. Così 
tante che avevano iniziato a riversarsi fuori dal marciapiede. Il 
traffico era bloccato in entrambe le direzioni, i tassisti mezzi 
fuori dai taxi per vedere cosa stava succedendo, gli autobus si 
stavano surriscaldando e ribollivano nell’umidità.

Non vedeva Murray da nessuna parte. La folla aveva blocca-
to la strada. Per vedere se Murray era dall’altra parte avrebbe 
dovuto cercare di farsi largo.

McCoy decise che la prudenza non è mai troppa, cominciò a 
gridare impiccateli! impiccateli! insieme a tutti gli altri e si fece 
strada a spintoni. La folla era composta da persone di ogni tipo. 
Dovette infilarsi tra uomini, donne e perfino bambini. Reggevano 
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cartelli improvvisati con pali di legno, ombrelli e impermeabili in 
testa e tutti avevano la stessa espressione sfigurata dalla collera.

L’intensità del coro stava aumentando e la folla si dirigeva 
verso l’ingresso del tribunale. Sballottavano McCoy di qua e di 
là, ma lui non poteva farci nulla. Era schiacciato tra un uomo in 
giubbotto di jeans con i baffi alla Zapata e una donna di mez-
za età, di quelle che di norma si vedevano in prima fila quando 
c’era il wrestling in tv, abituate a invocare il sangue.

L’unica barriera tra la calca e il tribunale erano una ventina 
di agenti a braccia incrociate e due poliziotti a cavallo che bloc-
cavano la strada. Incrociò lo sguardo di uno degli agenti che lo 
riconobbe.

“Da questa parte, signor McCoy!” gridò. “Da questa parte!”
McCoy avanzò a fatica, riuscì a raggiungere la prima linea 

della folla e si infilò sotto il braccio dell’agente.
“Grazie, Barr,” disse, dando una pacca sulla schiena dell’uo-

mo. “Mi hai salvato la vita.”
Barr annuì e fece una smorfia quando un cartello con scritto 

occhio Per occhio gli fece cadere il cappello.
“Cazzo,” disse McCoy. “C’è bisogno di altri agenti qui, vero?”
“Be’, sì,” disse Barr. “Dovrebbero arrivarne dalla centrale. 

Non si è ancora visto nessuno.”
“Sai dov’è Murray?” McCoy dovette gridare, gli slogan era-

no ricominciati.
“È da Goldbergs!” Barr riuscì a divincolarsi prima che la fol-

la si lanciasse di nuovo contro lo schieramento.
McCoy guardò in fondo alla strada e vide Murray, trilby e 

cappotto di pelle di pecora, che si riparava nell’ingresso poste-
riore del grande magazzino. Stava fissando McCoy, scuotendo la 
testa. McCoy non poteva sentirlo, ma era probabile che Murray 
stesse borbottando “maledetto pagliaccio”.
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McCoy si precipitò in fondo alla fila della polizia, si infilò tra 
le auto ferme in Wilson Street e lo raggiunse all’entrata.

“Ho pensato che dovevi vederlo, tutto questo casino,” disse 
Murray. “Per farti tornare in pista. Non mi aspettavo che rima-
nessi bloccato.”

“Non mi è venuto in mente un altro modo per passare. Non 
mi ero reso conto del casino che c’era. Pensavo di finire schiac-
ciato. Qui c’è bisogno di rinforzi.”

“Ma dai, davvero? Ho appena detto a Faulds di chiamare la 
cavalleria,” disse Murray. “Però grazie per il consiglio.”

“Ha mai visto niente del genere?” chiese McCoy, osservando 
la folla che si preparava ad attaccare di nuovo lo schieramento 
della polizia.

“Una volta sola,” disse Murray, cercando la pipa nelle tasche 
del cappotto. “Peter Manuel. Nel cinquantotto. Avevo iniziato 
solo da una settimana. Cercavo di mantenere la posizione come 
fanno ora quei poveracci. Una donna mi ha sputato in faccia. 
Non so cosa pensava che avessi fatto. Non avevo mica ucciso 
nessuno.” Murray trovò la pipa, se la infilò in bocca e guardò 
McCoy. “Hai un aspetto orribile,” gli disse scocciato.

“Doveva vedermi tre settimane fa,” disse McCoy.
“Finalmente,” disse Murray, e indicò un punto dietro le spal-

le di McCoy.
McCoy si girò e vide un furgone blu della polizia accosta-

re ai margini della calca. Si levarono fischi e grida quando una 
dozzina di agenti scesero e cercarono di farsi strada tra la folla 
verso l’ingresso. Non se la stavano cavando molto bene. La fol-
la si rifiutava di lasciarli passare e gli agitava i cartelli in faccia. 
Furiose lettere rosse e nere dipinte sul legno.

ricordate le ragazze del salone. nessuna Pietà Per gli as-
sassini!
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Sul lato del marciapiede c’era una fila di donne: pregavano 
a testa bassa, le prime pagine dei giornali attaccate a pezzi di 
cartone.

inferno di fuoco, quattro le vittime del rogo

Un uomo con una tuta sporca di vernice si arrampicò su una 
cassetta delle lettere e iniziò a gridare, con le mani alzate in aria 
come un direttore d’orchestra.

impiccateli! impiccateli!
Continuò a ripeterlo fino a quando la folla raccolse l’invito e 

si mise a gridare insieme a lui.
impiccateli! impiccateli!
I rinforzi della polizia riuscirono finalmente a farsi strada tra 

la folla e a creare un’altra schiera dietro la prima. Una doppia 
fila di poliziotti dalla faccia truce, con le braccia intrecciate, 
metà dei berretti già spariti nella lotta. Mentre il coro si face-
va sempre più forte, una bottiglia volò in aria, schiantandosi 
ai piedi dei poliziotti. Ci fu un momento di silenzio, la folla 
prese fiato e partì il tripudio. Volò in aria un’altra bottiglia, 
poi un’altra ancora. Una donna vicino allo schieramento di 
poliziotti cadde, con le mani sulla nuca e il sangue che già le 
colava dalle dita.

“Cristo,” disse McCoy. “La situazione sta precipitando.”
Si girò per dire a Murray che dovevano fare qualcosa e si ac-

corse che non c’era più: era vicino a un’auto della polizia con 
la portiera aperta parcheggiata in fondo alla strada. Si sporge-
va e dava ordini a Hughie Faulds seduto al posto di guida con 
la radio in mano. McCoy vide Faulds che annuiva e si metteva 
a parlare alla radio. Si voltò verso la folla e vide la donna ferita 
seduta sul marciapiede, con la giacca azzurra sporca di sangue. 
Accanto a lei c’era una bambina di sei o sette anni che piangeva 
a dirotto, il suo cartello giaceva nel canale di scolo.
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“Porca puttana,” disse Murray, di nuovo al suo fianco. “Questa 
gente non ha un cazzo di cervello?”

“Non capisco,” disse McCoy, osservando un uomo tra la fol-
la che si metteva una bambina in spalla per consentirle di vede-
re meglio. “Perché l’hanno fatto? A chi può venire in mente di 
uccidere tre donne e due bambine?” 

Murray masticava il gambo della pipa spenta, nessuna spe-
ranza di accenderla sotto la pioggia. “Uno di loro ha dei prece-
denti. Ha dato fuoco a un garage e alla sua scuola elementare. 
È un piromane.”

“E gli altri due?” chiese McCoy. “Anche loro piromani?”
Murray scrollò la testa: “Due ragazzi qualunque, a quanto 

pare, balordi da quattro soldi.”
“E quindi?” disse McCoy. “Gli altri due erano lì per tenergli 

compagnia e hanno ucciso quattro persone?”
ridateci l’impiccagione! ridateci l’impiccagione!
Murray indicò la folla con lo stelo della pipa e dovette alzare 

la voce. “Non credo che a questi pagliacci importi molto. Questi 
vogliono solo sangue.”

“Mi hanno detto che Tobago Street ha ricevuto una soffiata. 
È vero?”

Murray annuì. “Un caso come questo – bambine morte, 
donne – anche i cattivi vogliono che sia risolto e pure in fretta. 
Il codice d’onore dei ladri finisce subito nella spazzatura. Una 
telefonata anonima alla stazione di Tobago Street. Hanno det-
to che c’erano tre ragazzi in un appartamento a Roystonhill. 
Li hanno portati qui, uno di loro aveva ancora la ricevuta della 
benzina nella tasca dei pantaloni.” Guardò verso il tribunale. 
“Non perdono tempo, li incriminano oggi.”

“Se riescono a farli passare in mezzo la folla,” disse McCoy 
mentre gli agenti cercavano di trattenere un’altra ondata. Sotto 
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un tendone dal lato opposto della strada c’era una fila di foto-
grafi dei giornali della sera, li riconobbe, masticavano gomma 
con l’aria annoiata, in attesa.

“Tobago Street ha avuto un gran culo,” disse McCoy. “Faulds 
è l’unico poliziotto valido che hanno. Gli altri sono degli incapa-
ci. L’unico modo per arrivare a questo punto era una soffiata.”

Murray si rimise in tasca la pipa. “Sì, be’, forse sta a me cam-
biare le cose.”

McCoy lo guardò. “In che senso?”
“La nuova grande idea di Pitt Street. Mi vogliono a capo di 

entrambe le stazioni.”
“E lei cosa ha risposto?”
“Secondo te? Tobago Street è una vergogna, ed è così da 

anni. Ha bisogno di qualcuno che…” Si fermò. Puntò il dito. 
“Oh, Cristo, ci siamo.”

Un furgone blu marino del servizio carcerario aveva imboc-
cato la strada arrivando da Ingram Street. Per qualche secondo 
calò un grande silenzio, poi qualcuno gridò: “Sono loro!” ed 
ecco fatto. Si scatenò l’inferno.

La folla sfondò le barriere della polizia e si avventò sul fur-
gone. Tempestavano di pugni le fiancate, tiravano calci, usavano 
i pali dei cartelli per cercare di rompere i finestrini. I fotografi 
si avvicinarono il più possibile cercando di non farsi calpesta-
re nella mischia. L’autista del furgone continuava a procedere, 
lento e costante, sapeva che se si fermava erano spacciati. Un 
uomo cadde a terra, colpito dallo specchietto retrovisore della 
camionetta. Una bottiglia di vetro esplose sul parabrezza.

prendeteli! prendeteli!
Il cordone di poliziotti si aprì per qualche secondo e il furgo-

ne svoltò, accelerando lungo la rampa che portava all’ingresso 
del tribunale. La fila di poliziotti si ricongiunse rapidamente, 
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gli agenti spinsero via le persone mentre la saracinesca di ferro 
dell’ingresso veicoli si abbassava e il furgone spariva dalla vista.

E con la stessa velocità con cui era iniziato, il caos finì. I cori 
si spensero e la folla si disperse, i manifestanti raccolsero i car-
telli rotti, si lamentarono a mezza voce che la polizia era stata 
troppo violenta, si sedettero sul marciapiede a ispezionarsi ta-
gli e lividi. I fotografi tirarono fuori le pellicole dalle macchine 
fotografiche e diedero i rullini ai ragazzi che tornarono di corsa 
ai giornali. Un bambinetto vestito da cowboy piangeva e si ag-
girava in cerca della mamma.

McCoy e Murray rimasero sotto la pioggia, osservando la 
scena.

“La folla può essere davvero una roba brutta,” disse Murray. 
“Pericolosa. Me ne sono reso conto durante il servizio milita-
re. In Palestina. Una di quelle cose che non ho alcuna voglia di 
rivedere.” Tese la mano fuori dal riparo. Fece una smorfia e la 
riportò dentro. “Pensavo che questa maledetta pioggia potesse 
far passare la voglia a certe teste di cazzo.”

“Niente può scoraggiarli, credo,” disse McCoy. “Per loro è 
una giornatona all’aria aperta.”

“Sì, be’, ma non dovranno aspettare molto. È un’udienza spe-
ciale: accusa di omicidio, nessuna possibilità di cauzione. Una 
rapida apparizione davanti allo sceriffo per la lettura dei capi 
d’accusa ed è tutto. Saranno fuori tra un quarto d’ora.”

Un taxi girò per Wilson Street e Murray gli fece un cenno. 
“Torno a Pitt Street. Aspetti che il furgone esca di nuovo?”

McCoy scrollò la testa. “Ho visto abbastanza. Torno a Stewart 
Street.”

Murray iniziò a camminare verso il taxi in attesa. Si fermò. 
“Sei sicuro? Stai bene? Abbastanza bene per tornare?”

McCoy annuì. “Sano come un pesce. Pronto per le Olimpiadi.”
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2.

McCoy guardò il taxi di Murray svoltare verso Pitt Street, si 
appoggiò all’ingresso e riuscì ad accendersi una sigaretta. Era 
sano come un pesce, continuava a ripetere, anche se non era 
vero. Almeno un altro mese di riposo a letto, gli avevano detto 
quando era uscito dall’ospedale un paio di giorni prima. Niente 
lavoro, niente stress, niente fumo e niente alcol. Ed eccolo di 
nuovo al lavoro, con una sigaretta accesa in mano.

Le quattro settimane all’ospedale lo avevano fatto quasi im-
pazzire di noia. Il pensiero di altre quattro settimane a fissare il 
soffitto della sua camera e a mangiare merluzzo bollito e purè 
di patate era più di quanto potesse sopportare. Ulcera sangui-
nante o no, avrebbe corso il rischio.

Il suo stomaco doveva averlo sentito. Cominciò a brontola-
re. McCoy cercò in tasca la bottiglia di Pepto-Bismol, poi si ri-
cordò di averla lasciata sulla mensola del bagno di casa. Tempo 
di comprare un altro flacone. Andò verso la farmacia di Bell 
Street. La pioggia scendeva copiosa e i marciapiedi erano alla-
gati. Aveva il calzino sinistro umido. Aveva bisogno di un paio 
di scarpe nuove. Aveva bisogno di molte cose. Un paio di scar-
pe, un vestito, qualche camicia. Anche di andare dal barbiere. 
Aveva i capelli che gli arrivavano sopra il colletto, strano che 
Murray non avesse fatto commenti. Magari se ne sarebbe occu-
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pato nel finesettimana. Sarebbe andato a comprare quello che 
gli serviva da Green’s in King Street e poi a tagliarsi i capelli. I 
tempi erano davvero cambiati. Forse stava invecchiando. Ormai 
i finesettimana servivano a quello. Non a uscire e liberare la te-
sta, ma a sbrigare le faccende domestiche.

Si riparò sotto la tenda della farmacia a guardare le confezio-
ni regalo di talco e di sali da bagno in cubetti mentre finiva la 
sigaretta. Dovette confessare a se stesso di essere contento che 
l’incendio fosse avvenuto nella zona gestita da Tobago Street, 
per quanto fossero degli incapaci. Si sentiva abbastanza bene 
da affrontare il lavoro quotidiano, ma non era certo che il suo 
stomaco avrebbe sopportato lo stress di un grosso caso come 
quello. Lasciò cadere la sigaretta in una pozzanghera ed entrò.

Due minuti dopo uscì con un sacchetto in mano. Svitò il 
tappo del Pepto-Bismol e ne bevve un sorso. Gli sembrava di 
essere una specie di alcolizzato che beve da una bottiglia in un 
sacchetto di carta marrone. Il liquido gessoso gli scivolò in gola 
e lui fece una smorfia. Cominciava davvero a detestare il sapore 
di quella roba del cazzo.

Mentre riavvitava il tappo i cori ricominciarono. Erano più fle-
bili ora, ma riusciva comunque a sentirli, dicevano le solite cose.

impiccateli! impiccateli!
Probabilmente il furgone della prigione stava uscendo dal 

tribunale e aveva di nuovo scatenato la folla. Murray aveva ra-
gione, la faccenda non poteva essere durata più di un quarto 
d’ora. McCoy si avviò lungo Bell Street, verso High Street e il 
parcheggio dei taxi.

I cori si facevano sempre più forti e lui si voltò a guardare 
verso il tribunale. Fece appena in tempo a vedere il furgone 
svoltare su Bell Street, con alcuni ritardatari che gli correvano 
dietro, assestando colpi sulle fiancate. Anche la vettura si stava 
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dirigendo verso High Street, la strada più veloce per il carce-
re di Barlinnie. Mentre gli passava accanto, McCoy notò una 
grossa crepa sul parabrezza e intravide di sfuggita il volto im-
passibile dell’autista. Il furgone proseguì, si fermò al semaforo 
alla fine della strada.

Scattò il verde e McCoy osservò il furgone ripartire. Aveva 
percorso solo un paio di metri quando un autocarro in corsa 
apparve dal nulla e lo colpì sulla fiancata. Ci fu un botto tre-
mendo, una nuvola di vetro in frantumi e improvvisamente il 
furgone si trovò in aria. Parve restare lì per un istante infinito, 
poi si schiantò di nuovo sulla strada e sbandò lungo la via, scin-
tille che volavano dappertutto, finché non colpì un lampione e 
si fermò in una nuvola di polvere e gas di scarico. Rimase lì ri-
verso su un fianco, con le ruote che giravano.

McCoy si rese conto che aveva smesso di respirare. Buttò 
fuori l’aria e iniziò a correre. Più avanti, tre uomini saltarono 
giù dalla cabina del camion, raggiunsero il furgone di corsa e 
lo scavalcarono. Erano vestiti con tute da lavoro scure e passa-
montagna, due di loro avevano un piede di porco e l’altro una 
tronchese. Ci misero solo qualche secondo a fare leva sulla por-
ta posteriore, spalancarla e scomparire all’interno.

McCoy continuò a correre, doveva trovare una cabina tele-
fonica o sperare che qualche poliziotto fuori dal tribunale aves-
se udito il botto e stesse arrivando. Una station wagon nera si 
accostò al furgone e l’autista scese, corse intorno all’auto e aprì 
tutte le portiere. Urlò agli uomini nel furgone di sbrigarsi. Un 
secondo dopo, uno degli uomini in tuta uscì dal retro, trasci-
nando un detenuto stordito, con le mani ancora ammanettate, 
e lo spinse sul sedile posteriore dell’auto.

McCoy sentiva delle sirene in lontananza, non sapeva se stes-
sero andando lì o se ci fossero altri problemi al tribunale. Aveva 
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il fiato corto, si sforzò di continuare a correre, ma era ancora a 
cinquanta metri di distanza. Gli altri due prigionieri scesero dal 
furgone, andarono alla station wagon e salirono.

L’autista premette con forza l’acceleratore e l’auto sbandò 
quando gli pneumatici cercarono di fare presa sull’asfalto ba-
gnato. McCoy era abbastanza vicino da vedere gli occhi dell’au-
tista attraverso i buchi del passamontagna, dietro di lui intravide 
uno dei detenuti, capelli rossi e sorriso gigante, finalmente gli 
pneumatici fecero presa, l’auto scattò in avanti e McCoy riuscì 
a schivarla appena in tempo. Prese una storta, cadde a terra e 
si rialzò appena in tempo per vedere l’auto sfrecciare verso la 
Saltmarket. Guardò in basso e vide che dal serbatoio rotto del 
furgone usciva benzina che scorreva giù per la discesa. Si rimi-
se in piedi proprio mentre una Viva azzurra senza targa acco-
stava lì vicino. Gli uomini del camion salirono e l’auto sfrecciò 
dietro la station wagon.

McCoy cercò di pulirsi le mani sporche di benzina, gridò a 
un uomo che lo stava osservando di andare a chiamare la poli-
zia e si avvicinò zoppicando al furgone. Le ruote stavano anco-
ra girando e il clacson continuava a suonare. Aiutò l’autista a 
uscire dal parabrezza sfondato, sangue dappertutto, braccia e 
viso coperti di tagli e pezzi di vetro.

Fece sedere l’uomo sul marciapiede e cercò di calmarlo. Si la-
mentava e cercava di togliersi i pezzi di vetro dal braccio. McCoy 
vide un’ambulanza e due auto della polizia venire verso di loro 
lungo la High Street. Si sedette accanto all’autista e gli disse che 
sarebbe andato tutto bene, di lasciar perdere il vetro. Cercò di 
non guardare troppo la sua faccia devastata.

Un’ambulanza si fermò lì accanto, scesero i medici, si oc-
cuparono dell’autista del furgone. McCoy li lasciò fare e andò 
verso le auto della polizia. Si fermò, si girò verso la folla che si 
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stava radunando e gridò: “Chi di voi ha visto quello che è ap-
pena successo è pregato di avvicinarsi alle auto della polizia e 
identificarsi.”

Qualcuno si staccò dal gruppo, altri filarono via, non vole-
vano essere coinvolti.

McCoy appoggiò la mano sul tetto dell’auto della polizia e 
rimase fermo lì per un po’. Il dolore allo stomaco gli stava to-
gliendo il respiro. Sperava che quello che temeva stesse per ac-
cadere non accadesse. Impossibile. Cercò di arrivare almeno 
dietro il muro in modo da non farsi vedere. Niente da fare. Si 
chinò e vomitò mezza bottiglia di una sostanza viscida rosa nel 
canale di scolo. Si raddrizzò e si pulì la bocca. Si accorse che gli 
agenti delle auto lo stavano fissando.

“Chi la raccoglie la mia dichiarazione?” disse.
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3.

“Allora, adesso come stai?”
McCoy era seduto di fronte a Murray nel suo ufficio. L’odore 

familiare del Ralgex e del tabacco da pipa, la pagina di giorna-
le incorniciata sulla parete – hawick camPione – che l’aveva se-
guito in tutti gli uffici che aveva avuto. Un Murray più giovane 
a braccia alzate in segno di trionfo.

McCoy si agitò sulla sedia, si rendeva conto che mentire non 
aveva molto senso. Murray lo conosceva troppo bene. In ogni 
caso ci provò. “La caviglia mi fa un po’ male, me la sono stor-
tata per saltare via. Mica male come primo giorno. Non capita 
spesso di…”

“Non è di questo che sto parlando,” disse Murray. “Come 
ben sai.”

La pioggia batteva contro la finestra dietro la scrivania di 
Murray, un telefono squillava negli uffici, uno diceva ad alta 
voce qualcosa a proposito delle chiavi della macchina. McCoy 
deglutì, tirò fuori le sigarette dalla tasca. Non poteva fare altro 
che dire tutto. Non c’era modo di uscirne.

“Ah, allora malissimo,” disse. “Mi sembra di avere lo stoma-
co sempre pieno di vetri rotti. Mi fa male se mangio, mi fa male 
se non mangio.”
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“Hai l’aria di uno che non mangia da un po’. Nuoti nel ve-
stito. Quanti chili hai perso?”

McCoy si strinse nelle spalle. “Non lo so di preciso.” Non ave-
va nessuna intenzione di dire a Murray che erano quasi tredici.

“Hai raccontato tutto? A quelli di Tobago Street?”
“Sì,” disse McCoy. “Non avevo molto da raccontare, a dire 

il vero, è successo tutto in due minuti. Un camion, una station 
wagon e una Viva. Tutto pianificato alla perfezione. Liscio come 
l’olio. La Viva e la station wagon sono chissà dove, a quest’ora le 
avranno già bruciate. Il camion lo stanno portando al garage della 
polizia per ispezionarlo. Rubato, senza dubbio. Faulds sta aspet-
tando che mettano i punti all’autista per poterlo interrogare.”

Murray si rimise a sedere e iniziò a scavare nella pipa con 
un coltellino facendo cadere la cenere nel cestino accanto a lui. 
“E quindi? Cosa facciamo?”

“Direi che aspettiamo i risultati dell’ispezione. Magari nel 
camion ci sono delle impronte digitali. Poi vediamo se riuscia-
mo a tirar fuori qualcosa dai testimoni.”

Murray sospirò. “Smettila di fare lo spiritoso. Cosa faccia-
mo con te?”

“Io sto bene,” disse McCoy. “Ho solo avuto un piccolo con-
trattempo, io…”

Murray scrollò la testa. “Un contrattempo? Hai vomitato 
per strada il giorno del tuo rientro. Dovresti essere di nuovo in 
ospedale.”

McCoy si sentì sprofondare. Aveva la sensazione che se 
Murray l’avesse liquidato in quel momento, per lui non ci sa-
rebbe più stato modo di tornare, avrebbe passato il resto della 
vita dentro e fuori dagli ospedali. Forse, al massimo, un lavoro 
d’ufficio. “Lo stomaco mi fa male, ma non così tanto. Oggi è 
stato un caso isolato. Non succederà più, lo prometto.”
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Murray si sfregò la peluria che aveva sul viso. Rumore come 
di carta vetrata. “Non è una cosa che si può promettere.”

McCoy fece sì con la testa, aspettando il colpo fatale.
“Senti, figliolo, lo dico per il tuo bene,” disse Murray. “Non 

sei a posto. Non voglio che peggiori. Di ulcera si può anche mo-
rire, sai? Come mio zio Bernie, per esempio.”

“Ho solo bisogno di un po’ di tempo. Tra un po’ starò me-
glio. Non mi faccia questo, Murray. La prego.”

Murray sospirò di nuovo: “Questo maledetto salvataggio, 
o sequestro, o quel che è stato, lo porto via da Tobago Street 
insieme a Faulds.” McCoy fece per protestare, ma incrociò lo 
sguardo di Murray. “Non sei in grado, quindi non cominciare. 
Di cosa ti stai occupando?”

“Di poco. Non mi è stato ancora assegnato nulla. Non so 
bene che cosa sta facendo Wattie.”

Murray scosse la testa: “Non farmene pentire, hai capito?”
“Sì.”
“Avevi ragione, oggi in tribunale. I ragazzi che hanno bec-

cato per l’incendio doloso dalla parrucchiera non mi hanno 
mai convinto. È stato tutto troppo veloce, troppo facile. Tutti 
contenti di avere qualcuno da sbattere sui giornali, compreso 
me. Ma davanti a questa maledetta operazione di recupero non 
possiamo più fingere. C’è qualcosa di più, sotto, di un maniaco 
e due balordi che provocano un incendio tanto per divertirsi: 
la cosa di oggi pomeriggio richiede pianificazione, intelligen-
za e denaro, molto denaro. E un grosso impegno per liberare 
i ragazzi. Dobbiamo scoprire perché c’è chi ci tiene così tan-
to. Forse allora scopriremo anche perché hanno dato fuoco a 
quel maledetto negozio.” Accese la pipa e scomparve per qual-
che secondo dietro la nuvola di fumo blu. “Allora, da te voglio 
due cose,” disse sventolando una mano per disperdere il fumo. 
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“Uno, devi dare una mano al giovane Watson in ogni maledet-
to caso a cui sta lavorando. Sono strasicuro che ne ha bisogno. 
E due, cerca di scoprire di più su quello che è successo davve-
ro da quella maledetta parrucchiera. Per una volta hai il mio 
permesso di andare a fare due chiacchiere con tutti i balordi di 
basso rango che consideri amici tuoi. In città giravano già un 
sacco di voci sull’incendio. Non voglio nemmeno pensare cosa 
succederà dopo questo pomeriggio. Forse uno di quei tre è tal-
mente prezioso che si è voluto impedire che venisse accoltellato 
alle spalle a Barlinnie? D’accordo?”

McCoy annuì. A quel punto avrebbe accettato anche di pu-
lire le celle, qualsiasi cosa pur di non tornare in ospedale.

Murray si sporse verso di lui sopra la scrivania e lo guardò 
dritto negli occhi. “E credimi, figliolo, se vengo a sapere che hai 
vomitato di nuovo, ritiro tutto e ti metto in malattia a tempo in-
determinato. Capito?”

McCoy annuì di nuovo.
Murray si sedette e scrollò la testa: “Perché con te non c’è 

mai niente di semplice, McCoy?”
McCoy si strinse nelle spalle. Si alzò. “Vorrei saperlo anche 

io. E, Murray? Grazie.”
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