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NOTA DEL CURATORE
AVVERTENZE

Il presente volume è stato tradotto “a più mani”, e desidero 
pertanto ringraziarle, per la loro preziosa collaborazione: sono 
quelle di Daniela Almansi, Patrizia Deotto, Emilio Mari e Ales-
sandro Niero.

Devo poi precisare che nei saggi le note tra parentesi quadre 
spettano ai traduttori del relativo saggio, così come le traduzio-
ni in nota, salvo diverse indicazioni. 

Soprattutto devo indicare un’importante avvertenza: la 
differenza di periodizzazione che distingue l’avvicendamento 
degli stili nella storia della pittura russa. Quest’ultima – profa-
na o laica o secolarizzata che dir si voglia – prende avvio solo 
nel XVIII secolo. Bisogna pertanto tener conto di una radicale 
asimmetria di periodizzazione tra pittura russa e pittura occi-
dentale: e ricordare che la prima segue sempre un andamento 
peculiare e diverso rispetto alla seconda. È la principale ragio-
ne per cui la storia della pittura russa si discosta in modo so-
stanziale dal percorso occidentale. Confi do che la precisazione 
servirà a comprendere meglio alcune considerazioni presenti 
nei saggi. 

Ringrazio infi ne, per meriti e debiti (miei) diversi, Giusep-
pe Barbieri, Aleksandr Danilevskij, Tat’jana Kuzovkina, Maria 
Redaelli e Merit Rickberg. 
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LE MUSE FANNO IL GIROTONDO

di Silvia Burini

Alla luminosa memoria di Jorge Lozano

Il girotondo delle muse, il titolo di questo volume, fi ssa effi -
cacemente un’immagine molto suggestiva e altrettanto signifi ca-
tiva, che rimanda a un approccio a tutto tondo alle espressioni 
artistiche, senza distinzioni e steccati, e che fa pertanto riferi-
mento, innanzitutto, al complesso intreccio di interessi e com-
petenze che Jurij Lotman ha disseminato nella sua opera.1 Prima 
di ogni altra considerazione, al netto del titolo (su cui tornere-
mo), questa raccolta di saggi dimostra che ci troviamo di fronte 
a uno studioso che possedeva un grandissimo senso della lingua 
e una conoscenza accurata della letteratura mondiale, ma anche 
una sfera di interessi di vastità davvero impressionante per una 

1 Cfr. L’insieme artistico come spazio quotidiano, qui, ultra, p. 167: “Un antico 
detto recita: ‘le muse fanno il girotondo.’ Poiché ogni musa aveva un proprio no-
me, una propria immagine, propri strumenti e una propria arte, i greci vedevano 
immancabilmente nell’arte, appunto, un girotondo: un insieme di forme differenti, 
ma reciprocamente necessarie all’attività artistica.” Lotman, con il detto antico “le 
muse fanno il girotondo”, allude a una visione artistica già sintetica, un “insieme”, 
appunto, di attività reciprocamente indispensabili. Lo studio analitico delle singole 
discipline, il famigerato “approccio storico”, pur non essendo privo di meriti, pote-
va risultare ai suoi occhi fuorviante, per esempio quando riconosce in opere d’arte 
diverse fra loro un presunto “spirito dell’epoca” (o “stile del tempo”). In casi come 
questi, scrive il semiotico di Tartu rimandando a un celebre personaggio delle Ani-
me morte di Gogol’, è come se ci si trovasse nel salotto di Sobakevic, dove tutti gli 
oggetti avevano lo stesso sembiante del padrone di casa.
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personalità creativa non comune. Dotato di una curiosità rina-
scimentale, Lotman sa spostarsi da un campo all’altro del sapere, 
da un testo della cultura all’altro, sempre riuscendo a cogliere e 
sottolineare prospettive originali e punti di vista sin lì inediti.

Sicuramente molto era dovuto al suo ambiente familiare, al 
tipo di educazione ricevuta, alla sua formazione: il padre era giu-
rista – un uomo colto, come scrive la sorella di Jurij, Lidija – ma 
aveva concluso gli studi anche alla facoltà di architettura, e ma-
nifestava un grande interesse per la storia dell’arte. Non poche 
furono le passeggiate che fece con i fi gli illustrando loro l’archi-
tettura di Leningrado.2 Sin da piccolo Jurij era dunque avvezzo 
a vedere le opere d’arte nei musei, innanzitutto all’Ermitage e 
al Museo Russo, e la passione per l’arte lo accompagnerà per 
tutta la vita.3 Il teatro faceva stabilmente parte delle consuetudi-
ni familiari, così come la musica, come appunta lui stesso nella 
sua autobiografi a.4 Lotman suonava con talento il pianoforte, 
era inoltre assai portato per il disegno e ci ha lasciato in questo 
senso splendidi esempi, più di 450 esemplari conservati nei suoi 
archivi, con oltre 70 autoritratti, che sono stati opportunamente 
defi niti “una biografi a attraverso i disegni”.5 La sua è insomma 

2 L. Lotman, Moi vospominanija o brate Jurii Michajlovice Lotmane. Detskie 
i junošeskie gody (I miei ricordi su mio fratello Jurij Michajlovic Lotman. Gli an-
ni d’infanzia e giovinezza), in Lotmanovskij sbornik 1 (Miscellanea lotmaniana 1), 
Moskva, Izdatel’stvo “IC Garant”, 1995, pp. 128-129.

3 Cfr. T. Kuzovkina e S. Daniel’, Biografi ja v risunkach (Una biografi a attra-
verso i disegni), in Avtoportrety Lotmana (Gli autoritratti di Lotman), a cura di T. 
Kuzovkina e S. Daniel’, Tallinn, Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2016, pp. 29-52.

4 Cfr., per ulteriori elementi biografi ci, Ju. Lotman, Ne-memuary, in Lotmanovskij 
sbornik 1, cit., p. 49 (trad. it. Non-memorie, a cura di S. Burini e A. Niero, Novara, 
Interlinea, 2001, p. 86).

5 Una selezione dei disegni, esposti a Venezia in occasione del convegno “Le 
Muse fanno il girotondo. Jurij Lotman e le arti” (Venezia, Ca’ Foscari, 26-28 novem-
bre 2013) presso il Centro studi sulle arti della Russia (CSAR) è presentata in questo 
volume nell’inserto iconografi co a colori.
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una sensibilità coltivata fi n da piccolo, che lo rende capace di 
occuparsi di cultura in modo fl uido e a tutto tondo: nel compli-
cato e così fi ttamente articolato corpus delle sue opere il nucleo 
di rifl essione sulle arti fi gurative e performative non è affatto 
marginale ed evidenzia fi loni e temi che lo studioso ha ripreso 
successivamente e declinato anche in altri ambiti culturali.

È necessario però sottolineare da subito, nella rifl essione di 
Lotman, proprio nel senso degli inestricabili rapporti tra ricer-
ca ed esperienza che lo caratterizzano, il legame inscindibile 
che vi si crea tra teoria e byt (il quotidiano), una sorta di ci-
fra davvero riconoscibile della sua impostazione semiotica. La 
parola “quotidiano” traduce in realtà solo in modo piuttosto 
approssimativo il termine russo byt, un vocabolo dalle valenze 
insieme ben più pregnanti e sfumate del corrispettivo italiano. 
Il byt è un concetto lotmaniano in toto, una visione della vita 
reale che induce a rifl essioni semiotiche, e viceversa: “Byt è il 
consueto decorso della vita nelle sue forme reali e pratiche; byt
sono le cose che ci circondano, le nostre abitudini, il nostro 
comportamento di ogni giorno. Il byt ci circonda come l’aria e, 
come dell’aria, ce ne accorgiamo solo quando manca, o quando 
è inquinata.”6 Per questo motivo nella maggior parte dei casi 
ho deciso di mantenere in russo questo termine che incontrere-
mo molte volte nei saggi che seguono.7 Nello stesso testo, poco 

6 Ju. Lotman, Besedy o russkoj kul’ture. Byt i tradicii russkogo dvorjanstva 
(XVIII – nacalo XIX veka) (Conversazioni sulla cultura russa. Il byt e le tradizio-
ni della nobiltà russa [XVIII-inizio XIX secolo]), Sankt Peterburg, Iskusstvo-SPB, 
1994, p. 10.

7 Lotman coglie comunque benissimo, per altri versi, la semioticità della vita 
quotidiana, anche da un punto di vista storico-culturale: “Nel byt di tutti i popoli, 
anche quelli più arcaici, troviamo una separazione tra comportamento pratico e 
comportamento segnico. La sfera di quest’ultimo comprende la festa, il gioco e le 
cerimonie civili e religiose. Un abbigliamento e movimenti particolari, un diverso 
tipo e stile di discorso, la musica, il canto, una rigida successione di gesti e di azioni 
portano all’emergenza del rituale” (cfr. Semiotica della scena, qui, ultra, p. 250).

Il girotondo delle muse.indd   11 17/01/2022   15:54:14



12

IL GIROTONDO DELLE MUSE

sotto, Lotman aggiunge che il byt non è solo la “vita delle cose” 
ma raggruppa anche le abitudini dell’uomo, il comportamento 
rituale di ogni giorno, il tempo delle varie occupazioni, il ca-
rattere del lavoro e dello svago, i giochi, i rituali amorosi, per 
giungere fi no alla maniera di seppellire i morti.8

Gli scritti di Lotman sulle arti fi gurative e performative, sul-
la semiotica dello spazio culturale e, più in generale, della rap-
presentazione nascono dunque dalla sua passione, quella che 
Mandel’štam aveva defi nito “toska po mirovoj kul’ture”,9 una 
sorta di nostalgia per una cultura globale, a 360 gradi… Dob-
biamo tuttavia interrogarci su quale senso abbia proporre oggi 
questi suoi scritti su tematiche artistiche, alcuni dei quali mai 
precedentemente tradotti in italiano e uno inedito addirittura 
anche in russo. La risposta non può essere univoca.

In termini più generali e forse attuali dovrei osservare che, 
dopo molti anni di successive prospettive teoriche e critiche 
e un ormai non precisato ma comunque rilevante numero di 
turns, che ogni volta coincidono con un set di domande,10

8 Cfr. Ju. Lotman, Besedy o russkoj kul’ture, cit., p. 12.
9 Si tratta probabilmente di una frase detta da Osip Mandel’štam ad Anna 

Achmatova in un incontro nel 1937.
10 Per citare le più note, la Linguistic Turn di Richard Rorty, la Pictorial Turn di 

W.J.T. Mitchell e l’Ikonische Wende (o Iconic Turn) di G. Boehm, ma senza per que-
sto dimenticare altre Cultural Turn, Visual Turn, Emotional Turn o la Curatorial Turn
di Paul O’Neil. Si vedano al riguardo: Visual Culture, a cura di C. Jenks, London, 
Routledge, 1995; N. Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, London, Routled-
ge, 1999, trad. it. di F. Fontana, Introduzione alla cultura visuale, a cura di A. Camaiti 
Hostert, Roma, Meltemi, 2002; H. Belting, Bild-Anthropologie. Entwürfe für eine 
Bildwissenschaft, München, W. Fink, 2001, trad. it. Antropologia delle immagini, 
a cura di S. Incardona, Roma, Carocci Editore, 2011; J. Elkins, Visual studies. A 
skeptical introduction, New York, Routledge, 2003; Compelling visuality, a cura di 
C.J. Farago e R. Zwijnenberg, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003; 
S. Buck-Morss, “Visual studies and global imagination”, in Papers of Surrealism, 2, 
2004, pp. 1-29; Exploring visual culture. Defi nitions, concepts, contexts, a cura di M. 
Rampley, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2005; W.J.T. Mitchell, Pictorial 
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siamo probabilmente giunti alla soglia di un nuovo tipo di 
strutturalismo, di cui non è ancora agevole defi nire puntual-
mente i contorni, ma in cui la risonanza della rifl essione di 
Lotman, sin qui per la verità non così diffusa, può trovare una 
rinnovata e più dilatata cittadinanza. Infatti, diversamente da 
tanti studiosi che si sono interrogati, per esempio, sull’iden-
tità e la logica delle immagini, sulle modalità dell’atto iconi-
co, sulla complessità delle relazioni tra opere e spettatori,11

Lotman è un autore che non si è posto solo domande ma 
che ha saputo fornire molteplici strumenti di soluzione che 
si dimostrano adattabili, proprio in un approccio struttura-
le, a svariati contesti, e che anticipano sorprendentemente, 
per di più, molte teorie apparse in seguito. In altre parole, il 
suo approccio lo rende oggi più che mai metodologicamente 
interessante anche nel campo delle arti visive perché, oltre a 
mostrarci in modo totalmente interdisciplinare la densità del 
discorso segnico, ci insegna una sorta di “grammatica della 
percezione”.12

Turn. Saggi di cultura visuale, a cura di M. Cometa, Palermo, :duepunti edizioni, 
2008.

11 A semplice titolo di esempio, in una gamma invece piuttosto vasta sotto que-
sto aspetto, riporto questo breve passo dal capitolo Impatto sullo spettatore (prag-
matica teatrale): “Un atto semiotico non si limita alla trasmissione di un messaggio 
da un mittente a un destinatario e non può essere paragonato all’atto di spostare 
una busta da un cassetto all’altro. Si tratta di un’operazione complessa durante la 
quale i ‘cassetti’ e la ‘busta’ si ristrutturano, si trasformano, interagiscono. Tutti i 
componenti di questo processo vivo, pulsante, sono coinvolti in un intricato con-
fl itto che mette in luce permanenza e mutabilità, comprensione e incomprensione. 
L’interazione tra testo e destinatario si chiama pragmatica. Si tratta del campo più 
complesso e meno studiato della semiotica. Per quanto riguarda la scena, la prag-
matica ci riconduce, in larga misura, all’antica domanda: il teatro è utile o nocivo?” 
(cfr. Semiotica della scena, qui, ultra, pp. 278-279).

12 Cfr. S. Daniel’ e R. Grigor’ev, Paradoks Lotmana (Il paradosso di Lotman), 
in Ju. Lotman, Ob iskusstve. Struktura chudožestvennogo teksta. Semiotika kino i 
problemy kinoestetiki. Stat’i. Zametki, Vystuplenija (1962-1993) (Sull’arte. Struttura 
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Ma la progettazione di questo volume è legata anche a fat-
tori meno generali e più personali, e cioè a un mio specifi co, e 
ormai di lunga data, interesse scientifi co per gli scritti di Lot-
man sulle arti. L’idea di rintracciare e di raccogliere tali contri-
buti risale infatti a moltissimi anni fa, quando da studentessa 
ho passato alcuni mesi a Tartu e ho cominciato a interessarmi 
alla declinazione della semiotica della cultura in relazione e ad 
usum della storia dell’arte. Mi confrontavo e scontravo, in que-
sto senso, allora e negli anni immediatamente successivi, con 
un dato che mi è sempre apparso paradossale. Mi pareva in-
fatti che nessuno si fosse reso conto della così rilevante portata 
delle idee di Lotman in tale ambito: per questa ragione non 
mi risultavano troppe pubblicazioni specifi camente dedicate. 
Anche nell’intervento presentato al convegno che organizzai a 
Venezia nel 2013, dedicato appunto a Lotman e le arti fi gurati-
ve,13 Irina Belobrovceva poté compitare solo una brevissima li-
sta di contributi legati al tema:14 il saggio Paradoks Lotmana (Il 
paradosso di Lotman) di Sergej Daniel’ e Roman Grigor’ev,15

il capitolo Optimal’naja proekcija (La proiezione ottimale), che 
compare nel libro di uno studioso croato, Aleksandar Flaker, 
Živopisnaja literatura i literaturnaja živopis’ (La letteratura 
pittorica e la pittura letteraria);16 il libro di Vladimir Paper-

del testo artistico. Semiotica del cinema e problemi di estetica cinematografi ca. Ar-
ticoli. Appunti. Interventi. 1962-1993), Sankt Peterburg, Iskusstvo-SPB, 1998, p. 9.

13 Mi riferisco al Convegno internazionale di studi, da me curato, “Le Muse 
fanno il girotondo. Jurij Lotman e le arti”, cit. 

14 L’articolo di Irina Belobrovceva è stato pubblicato prima dell’uscita degli atti 
del convegno: cfr. “Kartina i rjad kartin – ‘d’javol’skaja raznica’: Ju.M. Lotman ob izo-
brazitel’nom iskusstve” (Il quadro e la serie di quadri, “una diabolica differenza”: Ju.M. 
Lotman e le arti fi gurative), in Toronto Slavic Quarterly, 50, autunno 2014, pp. 232-244.

15 S. Daniel’ e R. Grigor’ev, Paradoks Lotmana, cit., pp. 5-12.
16 Cfr. A. Flaker, Optimal’naja proekcija (La proiezione ottimale), in Živopis-

naja literatura i literaturnaja živopis’ (La letteratura pittorica e la pittura letteraria), 
Moskva, Tri kvadrata, 2008, pp. 71-87.
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nyj Kul’tura dva (Cultura due);17 il saggio della sottoscritta Ju. 
Lotman i semiotika izobrazitel’nych iskusstv (Ju. Lotman e la 
semiotica delle arti fi gurative),18 che Belobrovceva rimarcava 
fosse opportunamente basato sull’intero complesso dei lavori 
di Lotman dedicati esclusivamente alle arti, aggiungendo: “Mi 
è congeniale il tentativo dell’autore dell’articolo di rintracciare 
in opere citate lo spirito dialogico caratteristico di Lotman co-
me fi lo conduttore della ricerca.”19 Non è un caso che nei miei 
anni di formazione un interlocutore fondamentale per me fosse 
proprio Flaker e il circolo di studiosi che orbitava intorno ai 
convegni organizzati dall’Università di Zagabria dalla fi ne de-
gli anni novanta.20 A questi scarni contributi critici se ne sono 
aggiunti pochissimi negli ultimi anni: alcuni interessanti inter-
venti di Giuseppe Barbieri, che toccano proprio la possibilità 

17 Cfr. V. Papernyj, Kul’tura dva, Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 1996; 
trad. it. Cultura due. L’architettura sovietica ai tempi di Stalin, a cura di E. Baglioni, 
Roma, Artemide, 2017.

18 Cfr. S. Burini, Ju.M. Lotman i semiotika izobrazitel’nych iskusstv (Ju.M. 
Lotman e la semiotica delle arti fi gurative), in Lotmanovskij sbornik 3, a cura di 
L. Kiselëva, R. Lejbov e T. Frajman, Moskva, OGI, 2004, pp. 836-857. Cfr. anche 
Ead., Jurij Lotman e la semiotica delle arti fi gurative, in Ju. Lotman, Il girotondo 
delle Muse, a cura di S. Burini, trad. it. di S. Burini e A. Niero, presentazione di C. 
Segre, ricordo di N. Kauchtschischwili, Bergamo, Moretti & Vitali, 1998, pp. 129-
169. Si tratta dell’introduzione al volume di cui sono qui riprese solo alcune idee 
fondamentali non rinunciabili. A questi nomi vorrei aggiungere i lavori di Mihael 
Konstantinov su Ju. Lotman e la semiotica del cinema: “Juri Lotman, Gilles Deleuze 
and their approaches to cinema: points of intersection”, in Sign Systems Studies, 
dicembre 2020, pp. 392-414; Kinosemiotika Jurija Lotmana (Juri Lotman’s Semiotics 
of Cinema), Poltava, IMFE – The National Academy of Sciences of Ukraine, 2019; 
“Roland Barthes and Yurii Lotman: Search for meaning in fi lm narrative”, in Bulle-
tin of Kyiv National University of Culture and Arts – Series in Musical Art, dicembre 
2019, pp. 35-43.

19 I. Belobrovceva, “Kartina i rjad kartin”, cit., p. 233.
20 Mi riferisco ai convegni annuali organizzati dalla facoltà di fi losofi a dell’Uni-

versità di Zagabria che ho frequentato dal 1997 al 2003.
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di usare gli strumenti lotmaniani come “pinze e cacciaviti”21 e, 
ancora in Italia, la riedizione della Semiotica del cinema.22

Ho capito solo in seguito che si trattava di un problema 
squisitamente culturale, che Lotman avrebbe potuto chiamare 
“interstiziale”: nella perniciosa divisione delle discipline che 
troppo spesso connota il nostro scenario culturale, i semiologi 
non si erano mostrati molto interessati all’applicazione di Lot-
man alle arti fi gurative e performative e gli storici dell’arte, dal 
loro canto, non apparivano per nulla attirati da un approccio 
così poco canonico. Pochi avevano letto allora le sue pagine, 
e pochi sono tuttora rimasti. In questo senso ragioni generali 
e motivi personali si saldano con una certa effi cacia, e questo 
volume potrà essere utile ai suoi lettori.

Questa dunque è la nuova edizione, per altro assai accre-
sciuta, di una serie di saggi che ho iniziato a raccogliere dagli 
anni novanta: quel primo nucleo di scritti, alcuni dei quali an-
cora inediti all’epoca in Russia, condusse nel 1998 all’edizio-
ne del Girotondo delle muse,23 un volume che ha una storia 
interessante a cui vale la pena accennare. Quanto alla gene-
si, la convinzione che nella semiotica della cultura lotmaniana 
comparissero degli elementi che sarebbero potuti risultare utili 
non solo per la storia della cultura russa ma anche per una 
storia dell’arte intesa come disciplina scientifi ca e non ancorata 

21 Cfr. G. Barbieri, Pinze e cacciaviti nel dibattito storico-artistico del secondo 
Novecento, in Le Muse fanno il girotondo. Jurij Lotman e le arti, atti del Convegno in-
ternazionale di studi “Le Muse fanno il girotondo. Jurij Lotman e le arti” (Venezia, 
Ca’ Foscari 26-28 novembre 2013), a cura di M. Bertelé, A. Bianco e A. Cavallaro, 
Crocetta del Montello (TV), Terra Ferma, 2015, pp. 52-61; Id., Jurij Lotman, la reto-
rica iconica e il dibattito sulla vita delle immagini, in Protagonisti e temi della critica 
d’arte nella prima metà del ’900, atti della Giornata di Studi dell’Università di Parma 
(13 giugno 2019), in corso di stampa.

22 Cfr. Ju. Lotman, Semiotica del cinema e lineamenti di cine-estetica, a cura di 
L. Ponzio, Milano, Mimesis, 2020.

23 Cfr. Ju. Lotman, Il girotondo delle muse, cit.
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unicamente al contesto russo, si era sviluppata più compiuta-
mente in me dopo aver ascoltato a Mosca le lezioni di Dmitrij 
Sarab’janov, mentre preparavo la mia tesi di laurea su una pit-
trice e poetessa russa, Elena Guro, una fi gura a cui si interes-
sava anche la moglie di Lotman, Zara Minc, come mi capitò di 
scoprire poco dopo.

Il “modo” di parlare di arte russa di Sarab’janov e la lettura 
dei suoi scritti mi aiutarono a individuare nelle teorie lotma-
niane prima una risonanza e poi una metodologia, che ho cer-
cato di adottare a mia volta: nel mio orizzonte storico-critico 
Lotman e Sarab’janov sono sempre stati vicini. Avevo proba-
bilmente percepito negli studi di quest’ultimo quell’apertura 
verso altre discipline che rendeva il discorso non solo accurata-
mente specialistico ma anche solidamente teorico. Le parallele 
frequentazioni con Tartu24 mi consentirono di approfondire il 
discorso con molti degli allievi di Lotman. Mi è suffi ciente ri-
cordare in questo senso la puntuale constatazione di Sergej Da-
niel’: “Una delle caratteristiche dei lavori di Jurij Michajlovic 
consiste nel fatto che ha scritto di arti fi gurative da un punto di 
vista più ampio di quello degli storici dell’arte. Questo gli ha 
permesso di notare caratteristiche sostanziali di testi fi gurativi, 
che sfuggono all’attenzione degli storici dell’arte, grazie all’uti-
lizzo di un’altra ‘ottica di ricerca’.”25

Quello che già allora mi aveva interessato era evidentemen-
te proprio questa ottica di ricerca, la capacità di Lotman di 
trattare le forme espressive in modo trasversale: così facendo 
alcuni termini – come lingua, cultura, struttura del testo artisti-

24 In particolare Aleksandr Danilevskij, Peeter Torop, Sergej Daniel’, Evgenij 
Permjakov, Tat’jana Kuzovkina, Vlada Gechtman.

25 S. Daniel’ e R. Grigor’ev, Paradoks Lotmana, cit., p. 8. Lo storico dell’arte e 
pittore Sergej Daniel’ ha forse più di tutti portato avanti le intuizioni di Lotman nel 
campo delle arti visive: cfr. il suo Iskusstvo videt’ (L’arte di vedere), Sankt Peterburg, 
Iskusstvo, 1990.
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co, teatralizzazione, traduzione, esperienza, performativo, insie-
me – entravano in un discorso certo non specialistico in senso 
canonico, ma profondamente e realmente interdisciplinare. 
Quasi per caso condivisi il mio interesse per questi scritti di 
Lotman con un importante estimatore di Jurij Michajlovic, Ce-
sare Segre, manifestando insieme una costernata incredulità per 
il fatto che non fossero mai stati raccolti né in Russia né altrove: 
avvenne durante i lavori di un convegno dove nella mia relazio-
ne avevo menzionato il saggio (presente in questo volume) sul-
la retorica iconica. Segre comprese immediatamente la portata 
dell’operazione e mi chiese di tradurre i testi che andavo racco-
gliendo per la prestigiosa rivista da lui diretta, Strumenti critici, 
in cui infatti sono in parte pubblicati.26 In seguito, su consiglio 
della mia illuminata maestra Nina Kauchtschischwili, e con il 
sostegno di Alberto Castoldi, studioso curioso e originale, a 
lungo rettore dell’Università di Bergamo, si concretizzò l’idea 
di radunare un primo nucleo di saggi nel volume che uscì, ap-
punto, con il titolo Il girotondo delle muse.27 La cosa bizzarra è 
che ancora oggi mi si chiede quale fosse l’edizione originale di 
un volume che esiste solo in italiano e con un titolo certo del 
tutto lotmaniano28 ma altrettanto sicuramente apposto da me.

Il titolo, che ho voluto pertanto signifi cativamente mantene-
re anche in questa circostanza, non si rifà infatti a nessuna edi-
zione russa, pur provenendo da una affermazione di un saggio 

26 Cfr. nota 48. 
27 Cfr. nota 18. 
28 Sia Kauchtschischwili che Segre scrissero generosamente nel libro, recensito 

in modi lusinghieri e presentato pubblicamente da una fi gura di spicco, nel panora-
ma della semiotica in Italia, Maria Corti, che subito dopo si prodigò nel favorire la 
traduzione delle Non-memorie uscite in Italia già nel 2001 con la sua introduzione e 
i disegni autografi  totalmente inediti di Lotman: cfr. Ju. Lotman, Non-memorie, cit. 
Nello stesso anno ho curato un altro importante volume sulla semiotica del cinema: 
cfr. Ju. Lotman e Yu. Tsivian, Dialogo con lo schermo, a cura di S. Burini, Bergamo, 
Moretti & Vitali, 2001.
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di Lotman.29 In russo i testi da me raccolti furono pubblicati 
solo in seguito, e in parte,30 in Ob iskutssve (Sull’arte): anche 
per questo non è esagerato affermare che persino la Russia, 
nel suo ambito specialistico più strettamente storico-artistico, 
ha dimostrato uno scarso interesse per la semiotica di Lotman 
rivolta al sistema delle arti.

La pubblicazione in Italia del Girotondo delle muse ebbe 
una certa eco e di conseguenza alcuni importanti studiosi, nel 
campo della semiotica, cominciarono a interessarsi più pun-
tualmente al tema: si trattava soprattutto di Paolo Fabbri, Um-
berto Eco, Isabella Pezzini, Gianfranco Marrone e del semiolo-
go spagnolo Jorge Lozano, pioniere nel suo paese della semio-
tica della cultura, che ha diretto a Madrid il GESC, prima di 
lasciarci prematuramente nel corso del 2021.31 Con pochissime 
eccezioni, come già notato, gli storici dell’arte non si accorsero 
del volume.

L’interesse specifi co di Lotman per le arti visive e perfor-
mative, che si concretizza in un corpus non esiguo di testi de-
dicati a pittura, architettura, teatro, cinema e semiotica della 
rappresentazione, si collega più in generale all’interesse per 
temi di cultura visuale di alcuni altri studiosi orbitanti intor-

29 Per i margini della sua citazione cfr. supra, nota 1. 
30 Con curiose omissioni, per esempio nel volume Ob iskusstve è stato lette-

ralmente dimenticato un testo di fondamentale importanza quale Architektura v 
kontekste kul’tury (L’architettura nel contesto della cultura), che è stato recupera-
to poi, solo successivamente nel volume Ju. Lotman, Semiosfera. Kul’tura i vzryv. 
Vnutri mysljašcych mirov (Semiosfera. Cultura ed esplosione. All’interno di mondi 
pensanti), Sankt Peterburg, Iskusstvo-SPB, 2000, pp. 676-683, dopo la mia segnala-
zione ai curatori.

31 Jorge è stato, insieme a Paolo Fabbri, un fondamentale interlocutore in que-
sti anni e un appassionato sostenitore dello sguardo “allargato” di Lotman, preoc-
cupato del fatto che solo ora – diceva quasi seccato – stesse diventando di moda… 
Tante volte abbiamo parlato di questo progetto e di altri a venire ed è per questo 
motivo che ho voluto dedicargli questo volume.
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no alla Scuola di Tartu-Mosca:32 Lev Žegin,33 che ne è stato 
uno dei precursori e che essendo anche un artista si è occu-
pato a fondo del problema della lingua dell’opera d’arte, con 
particolare riferimento alle icone; il “pioniere” Pëtr Bogatyrëv, 
importante folclorista e studioso di teatro;34 Boris Uspenskij35

che ha scritto in particolare sulla semiotica dell’arte; ma vanno 
anche considerati i lavori nell’ambito della semiotica della cul-
tura sul “testo pietroburghese” di Vladimir Toporov;36 quelli 
sui rapporti tra arte e matematica di Jurij Lekomcev;37 per la 
semiotica del cinema, i contributi di Vjaceslav V. Ivanov38 e 

32 Cfr. il prezioso volume di Moskovsko-tartuskaja semioticeskaja škola (La 
scuola semiotica di Tartu-Mosca), a cura di S. Nekljudov, Moskva, Škola “Jazyki 
russkoj kul’tury”, 1998.

33 Cfr. L. Žegin, Jazyk živopisnogo proizvedenija (La lingua dell’opera pittori-
ca), Moskva, Iskusstvo, 1970.

34 Cfr. P. Bogatyrëv, “Znaki v teatral’nom iskusstve” (I segni nell’arte teatrale), 
in Trudy po znakovym sistemam. Ucënye zapiski Tartuskogo gosudarstvennogo uni-
versiteta (Studi sui sistemi semiotici. Note dell’Università di Stato di Tartu), 365, 
vol. VII, 1975, pp. 7-21.

35 Cfr. B. Uspenskij, Semiotika iskusstva (La semiotica dell’arte), Moskva, 
Škola “Jazyki russkoj kul’tury”, 1995.

36 Cfr. V. Toporov, Peterburgskij tekst russkoj literatury (Il testo pietroburghese 
della letteratura russa), Sankt Peterburg, Iskusstvo-SPB, 2003.

37 Cfr. Ju. Lekomcev, “Ob algebraiceskom podchode k sintaksisu cvetov v živopi-
si” (Sull’approccio algebrico alla sintassi dei colori in pittura), in Trudy po znakovym 
sistemam, 365, vol. VII, pp. 193-205. Si veda anche Ju. Lekomcev, “O semioti-
ceskom aspekte izobrazitel’nogo iskusstva”, in Trudy po znakovym sistemam, 198, 
vol. III, pp. 122-129 (trad. it. di R. Faccani, L’aspetto semiotico dell’arte fi gurativa, in 
I sistemi di segni e lo strutturalismo sovietico, a cura di R. Faccani e U. Eco, Milano, 
Bompiani, 1969, pp. 203-210).

38 Cfr. V.V. Ivanov, “Funkcii i kategorii jazyka kino” (Funzioni e categorie della 
lingua cinematografi ca), in Trudy po znakovym sistemam, 365, vol. VII, 1975, pp. 170-
192. Si veda anche V.V. Ivanov e V. Toporov, “Strukturno-tipologiceskij podchod k 
semanticeskoj interpretacii proizvedenij izobrazitel’nogo iskusstva v diachroniceskom 
aspekte” (L’approccio all’interpretazione semantica dell’opera d’arte nell’aspetto dia-
cronico), in Trudy po znakovym sistemam, 411, vol. VIII, 1977, pp. 103-119.
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Yuri Tsivian,39 nonché, in ambito musicologico, i lavori di Boris 
M. Gasparov.40

Mi è parso più opportuno ed effi cace dividere il volume in 
tre sezioni. Nella prima compaiono i testi più scopertamente 
dedicati alle arti fi gurative: Le persone e i segni, La convenzio-
nalità nell’arte (scritto con B. Uspenskij), La natura artistica dei 
quadretti popolari russi, La natura morta in prospettiva semioti-
ca, Il ritratto, Perché il mare è maschile?, Il progetto della poesia 
su L’ultimo giorno di Pompei, L’insieme artistico come spazio 
quotidiano, La scena e la pittura come meccanismi di codifi ca-
zione del comportamento culturale dell’uomo all’inizio del XIX 
secolo, La lingua teatrale e la pittura (Sul problema della retorica 
iconica), Le bambole nel sistema della cultura. In questa sezione 
ho inserito il testo, inedito anche in russo, La serie grafi ca. Rac-
conto e anti-racconto.41 Come ha molto opportunamente notato 

39 Sulla semiotica del cinema si veda Ju. Lotman e Yu. Tsivian, Dialogo con lo 
schermo, cit.

40 Cfr. B. Gasparov, “K probleme izomorfi zma urovnej muzykal’nogo jazyka” 
(Il problema dell’isomorfi smo a livello della lingua musicale), in Trudy po znakovym 
sistemam, 365, vol. VII, pp. 218-239. Si vedano anche gli sviluppi della rifl essione 
della Scuola di Praga: cfr. J. Muka{ovský, The Essence of the Visual Arts, in Semiotics 
of Art: Prague School Contributions, a cura di L. Matejka e I.R. Titunik, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1976, pp. 229-244.

41 Il testo Graficeskaja serija. Rasskaz i antirasskaz (La serie grafi ca. Racconto 
e anti-racconto) non è mai stato pubblicato in Russia. Ho saputo dell’esistenza di 
questo testo da Irina Belobrovceva, che ne parla nel saggio che ho qui in precedenza 
citato e ho potuto ricevere il dattiloscritto grazie all’aiuto della direttrice dell’archi-
vio di Lotman a Tallinn, Merit Rickberg, che ringrazio di cuore. Del saggio esistono 
tre traduzioni, in tedesco, in estone e in fi nlandese: Die grafi sche Folge: Erzählung 
und Gegenerzählung (La serie grafi ca: racconto e anti-racconto), in Figura 3. Zyk-
len. Sonderschau der Internationalen Buchkunst-Ausstellung, Leipzig 1982 (Figura 3. 
Cicli. Mostra speciale all’Esposizione internazionale d’arte del libro, Lipsia 1982), 
Dresden, Verlag der Kunst, 1982, pp. 11-22; “Pildijada: jutustus ja jutustuse eitus”
(Serie d’immagini: narrazione e contronarrazione), in Sirp ja Vasar, 1° ottobre 1982, 
p. 8, e 7 ottobre 1982, p. 16; “Kuvasarja: kertomus ja vastakertomus: (J. Arrakin 
ja F. Goyan kuvaarjosta)” (Serie d’immagini: narrazione e contronarrazione (sulla 

Il girotondo delle muse.indd   21 17/01/2022   15:54:14



22

IL GIROTONDO DELLE MUSE

Belobrovceva, gli studi di Lotman sono paragonabili a un vor-
tice: una volta avviatisi, attirano nel loro “imbuto” tutto ciò che 
si trova nelle immediate vicinanze. In questo caso si parla della 
possibilità di “tradurre” il linguaggio delle arti fi gurative, os-
sia una serie di motivi grafi ci che illustrano un’opera letteraria, 
nella lingua della parola: il saggio permette di riscontrare come 
si sviluppa il pensiero di Lotman, attirando a oggetto della ri-
cerca tutti i nuovi tipi di arte e insieme il campo della ricerca 
scientifi ca42 in funzione della creazione di leggi universali della 
cultura.43

Qui Lotman offre inoltre un esempio evidente di quello che 
Daniel’ ha defi nito come “il suo modo paradossale di ragio-
nare”,44 che sa condensare quasi in un aforisma il complesso 
rapporto tra parola e immagine: 

serie di immagini di Jüri Arrak e Francisco Goya), in Taide, n. 4, 1984, pp. 54-59. 
La traduzione in tedesco è condotta sull’originale russo da cui si è tradotto anche 
in questa circostanza. Le altre due – anche se in realtà la versione fi nlandese è sem-
plicemente la traduzione dall’estone – sono basate su un altro originale, oggi irre-
peribile, che era una variante più lunga di quattro pagine, queste ultime dedicate al 
pittore estone Jüri Arrak. Non è possibile ricostruire a quale mostra Lotman faccia 
riferimento, anche se nella traduzione tedesca si intuisce che l’evento espositivo ave-
va avuto sede in Germania. Il tema riguarda il rapporto tra parola e immagine e più 
precisamente tratta del rapporto tra illustrazione e testo nella grafi ca libraria. Vorrei 
notare che gli esempi nel testo tradotto sono tratti dalla cultura tedesca e austriaca, 
mentre nella variante in estone Lotman aggiunge come esemplifi cazione un pezzo 
sul pittore estone Jüri Arrak. Questo a testimonianza del rispetto di Lotman per 
l’altro e del fatto che la sua teoria parte sempre dal byt e dunque, concretamente, 
dal “testo culturale di riferimento”.

42 A questo proposito vorrei citare un passo dell’intervista Le persone e i segni: 
“La scienza occupa un posto sempre più grande nella nostra vita. Essa invade il no-
stro byt quotidiano, inondandolo di meccanismi e di tecnica, e modifi ca la struttura 
del nostro modo di pensare, il carattere stesso del discorso” (cfr. qui, ultra, p. 49).

43 Cfr. I. Belobrovceva, “Kartina i rjad kartin”, cit., p. 235.
44 Cfr. S. Daniel’ e R. Grigor’ev, Paradoks Lotmana, cit., p. 8.
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Tradizionalmente, il testo si presenta come una realizzazione 
della lingua. P. Hartmann scrive: “La lingua diventa visibile 
sotto forma di testo.”45 Il testo viene così immaginato come la 
proiezione della lingua in una determinata sostanza materiale. 
La lingua genera testi. Questo approccio assegna al testo un 
ruolo passivo: l’informazione nasce in un punto che precede
l’esistenza di quest’ultimo, per poi essere “rivestita” dalla ma-
terialità del testo, che funge da imballaggio per il “message”.

Non è l’unico paradosso: questa sezione del volume si apre in-
fatti con un’intervista, che vanta una genesi curiosa ma allo stes-
so tempo assai indicativa della personalità intellettuale e umana 
di Lotman. Come ho già raccontato in Conversazioni sulla cultu-
ra russa46 il paragrafo “Ljudi i znaki” (Le persone e i segni) era 
apparso sul quotidiano Sovetskaja Estonija (Estonia sovietica). Il 
breve testo, che qui riproponiamo, in cui Lotman illustra i fon-
damenti della semiotica, era nato in realtà come risposta a una 
lettera, inviata da un fantomatico operaio, I. Semennikov, che ri-
chiedeva lumi su quella nuova scienza. Lotman lasciava così (ag-
giungerei: volentieri) la turris eburnea delle mura accademiche 
per mettersi a disposizione di un pubblico più vasto, creando 
l’ennesimo ponte tra mondi spesso reciprocamente impermeabi-
li. L’identità di Semennikov è tuttora avvolta nel mistero e la sua 
fi sionomia di operaio “illuminato” sconfi na con il mito. È molto 
più probabile che si fosse trattato di un’accomodata e meritoria 

45 P. Hartmann, “Text, Texte, Klassen von Texten” (Testo, testi e classi di te-
sto), in Bogawus. Zeitschrift für Literatur, Kunst und Philosophie (Rivista di lette-
ratura, arte e fi losofi a), II, 1964, p. 17; cfr. S.J. Schmidt, Text und Geschichte als 
Fundierungskategorien (Testo e storia come categorie fondamentali), in Beiträge zur 
Textlinguistik (Contributi di linguistica del testo), a cura di W.-D. Stempel, Münc-
hen, W. Fink, 1971, p. 35.

46 Cfr. S. Burini, “Ecologia della cultura”: le conversazioni di Jurij Lotman, in Ju. 
Lotman, Conversazioni sulla cultura russa, cit., p. 20.

Il girotondo delle muse.indd   23 17/01/2022   15:54:14



24

IL GIROTONDO DELLE MUSE

mistifi cazione prodotta dalla redazione del giornale, che aveva 
stimolato Lotman a stendere un articolo in cui condensare in 
modo accessibile i principi della sua disciplina.

La seconda sezione riguarda invece le arti performative, al-
trettanto se non addirittura più fondamentali nella vita e nella 
rifl essione dello studioso, dal teatro al cinema, e in generale il 
concetto cardine di “scena”: la compongono Semiotica della sce-
na, Il linguaggio del teatro, Il teatro e la teatralità nella confi gura-
zione della cultura dell’inizio del XIX secolo, Il posto dell’arte ci-
nematografi ca nel meccanismo della cultura, La natura della nar-
razione cinematografi ca e infi ne Sulla lingua dei cartoni animati.

Sono saggi di argomento diverso ma allo stesso tempo conti-
gui, anche perché per Lotman l’aspetto performativo è sempre 
risultato strutturale e non solo concettuale, così come la “tea-
tralizzazione” va ben al di là dello spettacolo e diviene piut-
tosto una categoria dello spirito, riprendendo le radici di una 
specifi ca caratteristica della cultura russa. Lotman osserva in 
tal senso che “la teatralità è il linguaggio del teatro inteso come 
arte”,47 senza troppo dannose distinzioni disciplinari.

La terza sezione riguarda una delle più profonde passioni 
di Lotman, quella per lo spazio simbolico e l’architettura. In 
questa sezione ho inserito l’intervista La città e il tempo e i sag-
gi Sul problema della semiotica dello spazio, L’architettura nel 
contesto della cultura, La simbologia di Pietroburgo e problemi 
di semiotica della città, La pietra e l’erba, La casa nel romanzo 
Il Maestro e Margherita. Anche in questo caso si parte dunque 
con un’intervista. La scelta di mescolare interviste a saggi nasce 
dalla mia profonda convinzione che in ogni testo di Lotman si 
possa, per parafrasare Barthes, “fi utare la semiosi” e capita che 
in testi molto marcati dall’oralità come le interviste si registrino 
delle intuizioni folgoranti.

47 Per il passo cfr. qui, ultra, p. 288.
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I lavori di Lotman che sono presenti in questo libro, su cui 
sono per altro intervenuta in più sedi,48 per quantità, qualità e 
diversità rendono davvero improbabile da parte mia la possi-
bilità di analizzarli, anche sommariamente, per il lettore, come 
invece avevo fatto nella postfazione per la più scarna edizione 
del 1998. Purtuttavia è indispensabile sottolineare almeno che 
i temi qui affrontati sono quelli “classici” della rifl essione del-
lo studioso: la cultura come concetto collettivo, il suo legame 
con il byt, la cultura come forma di relazione prima di tutto 
comunicativa e poi simbolica tra gli individui, e ancora l’utilità 
dell’arte, il rapporto tra questa e la morale, il senso della storia. 

48 Mi permetto di ricordare qui anche gli altri miei interventi su Lotman: cfr. 
S. Burini, “Nota” a Ju. Lotman, “L’insieme artistico come spazio quotidiano”, a 
cura di S. Burini, in Strumenti critici, n. 78, 1994, pp. 234-242; Ead., “Nota” a Ju. 
Lotman, “La natura morta in prospettiva semiotica”, a cura di S. Burini, in Stru-
menti critici, n. 80, pp. 64-73; Ead., “Nota” a Ju. Lotman, “Il fuoco nel vaso”, a 
cura di S. Burini, in Strumenti critici, n. 84, 1997, pp. 188-192; Ead., Jurij Lotman 
e la semiotica delle arti fi gurative, in Ju. Lotman, Il girotondo delle muse, cit.; Ead. 
e A. Niero, “Nota” a Ju. Lotman, “Non-memorie”, a cura di S. Burini e A. Niero, 
in Strumenti critici, n. 87, 1998, pp. 240-246; Ead., Effetto rebound: Dostoevskij e 
Visconti, in Ju. Lotman e Yu. Tsivian, Dialogo con lo schermo, cit., pp. 323-332; Ead., 
Ju.M. Lotman i semiotika izobrazitel’nych iskusstv, cit., pp. 836-857; Ead., “Nota 
introduttiva” a Ju. Lotman, “La caccia alle streghe. Semiotica della paura”, a cura 
di S. Burini, nota redazionale di M. Lotman, trad. it. di S. Burini e A. Niero, in EC. 
Rivista dell’Associazione Italiana Studi Semiotici, luglio 2008, http://www.ec-aiss.it/, 
2008; Ead., “Nota introductoria” a Ju. Lotman, “Caza de brujas. La semiótica del 
miedo”, in Revista de Occidente, n. 1, 2008, pp. 7-8; Ead., L’ultimo Lotman: scritti 
dal 1991 al 1993, in Incidenti ed esplosioni. A.J. Greimas, Ju.M. Lotman: per una 
semiotica della cultura, a cura di T. Migliore, Roma, Aracne, 2010, pp. 13-28; Ead., 
Jurij Lotman e il grande muto. Alcune note a margine, in Far comprendere far vedere. 
Cinema, fruizione, multimedialità: il caso “Russie!”, a cura di M. Del Monte, Cro-
cetta del Montello (TV), Terra Ferma, 2010, pp. 69-74; Ead., Lotman y el problema 
del hecho histórico, in La exuberancia del límites. Homenaje a Jorge Lozano, a cura di 
M. Serra e P. Francescutti, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, pp. 23-28; Ead., Jurij 
Lotman e le arti: l’originalità come forma di coraggio, in Le Muse fanno il girotondo. 
Jurij Lotman e le arti, cit., pp. 8-17; Ead., “Ecologia della cultura”: le conversazioni di 
Jurij Lotman, cit., pp. 7-23.
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Lo “sguardo totalizzante della sua semiotica”49 è lo sguardo di 
un uomo profondamente interessato alla vita, sempre curioso, 
e soprattutto pronto a dialogare e a interagire con “l’altro”, 
nella dinamica di quella dialettica essenziale (per chi si ricono-
sca parte della semiosfera) che è il confronto tra “il proprio” 
(svoë) e “l’altrui” (cužoe)50 in un regime di estremo rispetto per 
“l’altro”. Questa visione è collegata all’elaborazione di una ti-
pologia della cultura derivata, a sua volta, da quella dei siste-
mi di segni e dalla descrizione della cultura nel suo insieme,51

una cultura vista come sistema semiotico complesso dal quale 
deriva la nozione di testualità che la defi nisce e il concetto di 
memoria culturale. Secondo Lotman, ogni “sistema” formale 
prodotto dall’uomo52 va in qualche misura imparato come im-

49 M. De Michiel, La semiotica della cultura in Russia. La scuola di Tartu-Mosca 
oggi, in Il simbolo e lo specchio. Scritti della scuola di Mosca-Tartu, a cura di R. Galassi 
e M. De Michiel, Napoli, Edizioni scientifi che italiane, 1997, p. 18.

50 Riprendo e sviluppo alcuni spunti già affacciatisi nel mio “Ecologia della 
cultura”: le conversazioni di Jurij Lotman, cit., pp. 7-23.

51 Come ribadisce con grande effi cacia questo passo, tratto dal saggio Il lin-
guaggio del teatro: “Qualsiasi arte ci parla nel linguaggio che le è esclusivamente pro-
prio. Pertanto, affi nché un mazzo di fi ori sul tavolo diventi un dipinto, è necessario 
‘parafrasarlo’ con il linguaggio della pittura, impiegando un determinato modello 
prospettico, la tradizione di un determinato genere pittorico e tutte le tecniche che 
permettono al pittore di realizzare la ‘seconda realtà’ della natura morta. La pecu-
liarità del linguaggio dell’arte risiede nel fatto che esso non si presenta mai come già 
dato in precedenza (se si escludono, ovviamente, i testi epigoni), ma sempre come 
una variazione mutevole, necessaria a un progetto specifi co. Inoltre, l’idea non si dà 
mai come qualcosa di formulato in una logica compiuta prima dell’atto artistico. L’i-
dea portata dall’artista è un’idea artistica. Essa prende forma in e con una data opera 
e non può essere separata dal suo testo. Infi ne, il testo non è il ricettacolo di un’idea 
fi ssata nel tempo, ma un generatore che, collegandosi al pubblico da un lato e al ca-
nale di trasmissione (libro, teatro ecc.) dall’altro, produce nuove informazioni, idee 
ed emozioni. Pertanto, il concetto stesso di ‘linguaggio dell’arte’ è complesso e può 
essere compreso solo in parte attraverso la semplice analogia con la lingua nella sua 
accezione verbale (‘la lingua russa’, ‘la lingua inglese’)”: cfr. Il linguaggio del teatro
qui, ultra, pp. 287-288.

52 Dato che solo ciò che non è creato dall’uomo “non è traducibile in un’unica 
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pariamo una lingua, naturale o artistica, anzi va decifrato con 
il compito di ricostruire il “particolare sistema di trasmissione 
dell’immagine” perché: “Quando non capiamo un libro scritto 
in una lingua che non conosciamo, la cosa non ci sorprende. 
Ci stupiamo invece (e addirittura ci arrabbiamo) quando non 
capiamo un’opera d’arte troppo nuova o troppo antica.”53

Ne è esempio evidente l’arte antico-russa, ma l’idea vale in 
realtà per tutti i testi artistici: è necessario “decrittare” sempre la 
lingua particolare che l’artista usa nel suo tempo e che era ovvia-
mente assai più accessibile e comprensibile al suo “spettatore” 
coevo.54 Si tratta insomma di una sorta di “sistema di decifrazio-
ne” che può spiegare convincentemente, per esempio, tutte le 
deformazioni e le storpiature della forma che vengono registrate 
e da noi percepite nelle icone russe.55 Lotman si pone in questo 
modo il problema della fruizione dell’opera d’arte che è in un 
certo senso già consustanziale all’atto artistico. Per cui, nel ca-
so specifi co, non è possibile considerare un sistema prospettico 

lingua, come non lo è nessun essere vivente”, secondo la straordinaria affermazione 
che compare nell’intervista La città e il tempo: cfr. ultra, p. 389.

53 Cfr. Le persone e i segni, qui, ultra, p. 53.
54 Si consideri in questo senso il passo, che ricavo dal saggio inedito di Lotman 

che compare in questa edizione, e che ribadisce l’intuizione di Lotman nel conside-
rare la percezione del lubok in relazione all’azione scenica: “Il rapporto tra testo ver-
bale e immagine nel lubok non corrisponde al rapporto tra illustrazione e didascalia 
in un libro, ma a quello tra un tema e il suo sviluppo: è come se la scritta mettesse 
in scena il disegno, facendo sì che esso non venga percepito come un elemento 
statico ma come un’azione. Questo effetto è paragonabile agli ‘spettacoli’ allestiti 
nel teatro di Archangel’skoe ai tempi della famiglia Jusupov, in cui le scenografi e 
dipinte da Gonzaga si susseguivano al suono di un’orchestra. In quel caso, la musica 
funzionava come le parole del presentatore delle immagini del raëk: trasformava lo 
spettacolo in narrazione e il testo pittorico delle scenografi e o delle stampe in azione 
dinamica (più che alle scenografi e teatrali, in cui il movimento degli attori sottolinea 
la staticità dello sfondo, tale funzione è paragonabile al paesaggio nel cinema)”: cfr. 
ultra, pp. 72-73.

55 Cfr. B. Uspenskij, K issledovaniju jazyka drevnej živopisi (Per uno studio 
della lingua della pittura), in L. Žegin, Jazyk živopisnogo proizvedenija, cit., pp. 4-5.
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più “corretto” o più “normale” di un altro, in quanto qualsiasi 
sistema prospettico è convenzionale e va considerato come un 
“tipo di lingua”. “Così la prospettiva rovesciata, come quella 
lineare, è un sistema convenzionale di trasmissione di caratteri-
stiche spaziali del mondo reale sulla superfi cie del quadro”:56 e 
questo spiega probabilmente perché Lotman ha pubblicato per 
la prima volta l’opera di Pavel Florenskij, Obratnaja perspektiva
(La prospettiva rovesciata), a Tartu…57

Anche solo queste brevissime considerazioni mostrano, cre-
do, la necessità di mettere in relazione l’impianto teorico gene-
rale di Lotman con alcune recenti teorie storico-artistiche, che 
hanno orientato in modo rilevante il punto di vista critico del-
le ultime decadi e che, tralasciando completamente i possibili 
collegamenti con la semiotica della cultura, hanno contribuito 
a creare così a mio avviso una notevole lacuna che va per quan-
to possibile risarcita.58

56 Ma si veda anche il passo seguente dal saggio La convenzionalità nell’arte: 
“La convenzionalità nell’arte è la realizzazione, nella creazione artistica, della ca-
pacità dei sistemi dei segni di esprimere lo stesso contenuto con mezzi strutturali 
diversi. Parlare della convenzionalità di un’opera è lecito solo nella misura in cui si 
può parlare, in generale, del valore semantico dei sistemi dei segni usati in essa. Nei 
casi in cui si tratta principalmente di sintattica (ad esempio, nella pittura astratta) è 
invece più appropriato il termine ‘formalizzazione’. In un’opera d’arte, un sistema 
di rappresentazione di tipo semantico è caratterizzato da una certa arbitrarietà nei 
confronti dell’oggetto rappresentato, cosa che consente di parlare della sua conven-
zionalità”: cfr. ultra, p. 59.

57 La fondamentale opera di P. Florenskij, “Obratnaja pespektiva” (La pro-
spettiva rovesciata, 1920 ca.), venne pubblicata per la prima volta a Tartu per volere 
di Ju. Lotman in Trudy po znakovym sistemam, 198, vol. III, 1967, pp. 381-416. 
Questa edizione dei Trudy venne curata dallo stesso Lotman.

58 Lo ha osservato molto opportunamente Giuseppe Barbieri, nel suo saggio, 
ancora in corso di stampa, Jurij Lotman, la retorica iconica e il dibattito sulla vita delle 
immagini: “Se proviamo a comparare queste rifl essioni di Lotman (e molte altre di 
analogo rilievo ma davvero non convocabili in questa sede: per esempio la sua teoria 
dell’esplosione che è importante da un lato per comprendere la non ineluttabilità 
dell’approccio biologico di Vasari – un problema esigentemente affrontato da Geor-
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La pressoché totale assenza delle teorie di Lotman sulla 
semio tica della cultura tra gli strumenti di analisi, approfon-
dimento e valutazione della storia dell’arte come disciplina 
scientifi ca è sconcertante: la loro fortuna in Europa è infatti 
ben rappresentata da una tradizione precoce e costante di tra-
duzioni dei suoi testi, su cui è stato già molto scritto, e tuttavia 
pochissimi, come ho già detto, ne hanno percepito il portato 
nell’analisi del testo artistico e nell’ambito della cultura visuale. 
Un approccio semiotico al segno visivo risulta abbastanza dif-
fuso nella cultura occidentale, e connette elementi di indagine 
ricavati da Peirce, Barthes, Schapiro, Greimas, Marin, Aras-
se, Stoichita, ma lo stesso non si può dire per Lotman. Pur 
solamente per sommi capi vorrei accennare a questa platea-
le omissione e alla struttura stessa di alcuni assunti della se-
miotica della cultura che sono del tutto pertinenti all’ambito 

ge Kubler, che Lotman risolve tuttavia in maniera molto più brillante – e per notare 
l’analogia tra le sue tesi e le posizioni che Baxandall rivendica nel suo ‘Excursus’ 
contro la defi nizione di ‘infl uenza’, in Patterns of Intention) con le considerazioni di 
Mitchell sui desideri e sulla volontà delle immagini, ovvero con quelle di Boehm su 
cosa esista al di là del linguaggio (e dunque sull’intima natura del codice visivo), e 
specialmente con quelle di Bredekamp sull’atto iconico schematico (schema signifi ca 
fi gura, ricorda Lotman nella sua voce sulla Retorica Einaudi; e l’atto iconico schema-
tico, nota Bredekamp, ‘include immagini capaci di effetti esemplari tali da renderle 
«vive», capaci di simulare vitalità’), uno studioso che ha mostrato a sua volta una 
forte attenzione ai tableaux vivants, possiamo misurare, senza sforzo, da un lato le 
non comuni qualità anticipatorie di Lotman, ma anche, dall’altro, la sua piena appar-
tenenza al dibattito sulla profonda natura dell’arte in cui da qualche decennio siamo 
inseriti. La sua culturologia non è insomma solo una teoria generale di approssimati-
va applicabilità. Da un lato è un’intera panoplia di strumenti d’indagine; dall’altro ha 
mostrato, negli esiti illuminanti che Lotman ci ha fornito, l’effi cacia della sua spen-
dibilità. A mio personale avviso è un illuminante anello di congiunzione tra la storia 
dell’arte della seconda metà del Novecento – già comunque impegnata a riconoscere 
l’importanza dello sguardo nei codici narrativi, dell’interazione tra opera e spettato-
re, di nuove forme, più sottilmente analitiche, di iconografi a – e l’insorgere dei Visual 
Studies che ne hanno caratterizzato l’epilogo.” Ringrazio l’amico e collega per avermi 
consentito di utilizzare questa sua rifl essione all’interno di questa introduzione.
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storico-artistico e altrettanto pertinentemente comparabili con 
teorie recenti e condivise.

A Jurij Lotman vanno attribuiti, com’è ampiamente noto, 
diversi fi loni di pensiero:59 l’elaborazione di una teoria e di una 
tipologia del testo letterario, le relazioni tra i diversi sistemi di 
segni, i principi e i procedimenti concreti di analisi semiotica 
del testo letterario; ma in questa sede ci interessa soprattutto 
quello legato all’elaborazione di una tipologia della cultura de-
rivata dalla tipologia dei sistemi di segni e la descrizione della 
cultura nel suo insieme come un sistema semiotico complesso 
che si condensa nella nozione di testualità della cultura. Vale 
la pena di ricordare che, prendendo le mosse dall’approccio 
strutturale di Ferdinand de Saussure, Lotman ha ampliato la 
nozione di discorso e di testo arrivando a considerare come te-
sto qualunque manifestazione della cultura: non solo nell’am-
bito della creazione e ricezione di opere d’arte (verbali e non), 
ma anche in quello del byt, dei divertimenti, delle mode, dei 
costumi, dei giochi, dell’attività politica e, in generale, di tutte 
le forme della vita sociale. Le rifl essioni di Lotman fi oriscono 
dal testo – nella larga accezione intesa dal semiologo – e si svi-
luppano attraverso il testo… Da questa base emerge il suo es-
senziale concetto appena ricordato di testualità della cultura: la 
cultura è da intendersi come testo in ogni sua manifestazione; 
perciò, anche quando esso si presenti sotto forma di immagine, 
la semiotica della cultura estende il proprio concetto di lingua 
a ogni sistema che abbia come fi ne la comunicazione e utilizzi 
dei segni. L’arte è dunque una lingua, pur organizzata in modo 
particolare.

59 Cfr. B.M. Gasparov, Jurij Lotman, in Storia della letteratura russa. III. Il No-
vecento. 3. Dal realismo socialista ai nostri giorni, a cura di E. Etkind, G. Nivat, I. 
Serman e V. Strada, Torino, Einaudi, 1991, p. 681. A questo articolo rimandiamo 
anche per una ricognizione delle tappe fondamentali del pensiero lotmaniano.
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