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AVVISI PER LUSO

Il primo avviso ¢é relativo ai reguisiti della scelta. Viene con-
siderata la generazione nata negli anni cinquanta, a cui seguo-
no i pitt giovani. Restano fuori non solo poeti di spessore come
Cucchi, Zeichen, Patrizia Cavalli, Gianni D’Elia, Conte, Vivian
Lamarque, Rosita Copioli, Pecora, Luciano Cecchinel e Nanni
Cagnone ma anche voci, non meno essenziali, pur fuori anagrafe
(fra gli altri, Franca Grisoni, Flavio Ermini, Paolo Ruffilli, Rodol-
fo Di Biasio, Ennio Cavalli e Renato Minore, Renzo Paris, Gian-
carlo Majorino, Anna Cascella, Luigi Ballerini, Michele Sovente,
Cesare Ruffatto e Bruno Galluccio, 'indimenticabile Giovanni
Nadiani) e poeti sui quali un giorno torneremo come Pier Fran-
co Uliana, Morasso, Archibugi, Arminio, De Vita, Remo Rapino,
Massimo Pamio o il mistico Bernardo De Angelis e quindi Mar-
cello Marciani, Sauro Albisani, Gianluca Manzi, Flavio Santi,
Daniela Attanasio, Cristina Annino, Daniele Piccini, Francesca
Serragnoli, Giovanna Vivinetto e Maria Grazia Calandrone, cosi
come Edoardo Zuccato e il potente Ferruccio Benzoni e altri
ancora. Davvero molti gli assenti che, senza dubbio, meritano
ascolto e studio. Ma si sa, un'antologia di poesia contemporanea
non ¢ un festival, né un campionato, tanto meno un concorso a
premi: spero che altri studi mi permettano di onorare la sensibili-
ta della loro poesia. Le eccezioni al protocollo anagrafico ci sono
state, ma spesso il valore e il prodigarsi rigoroso e attento a una
vita spesa per la propria e per la poesia degli altri, sono stati la
convinzione piti profonda per una cura antologica.

Il secondo avviso ¢ sul #zetodo. Non propongo i pochi testi
in rappresentanza o in mero exenzplun della vicenda di un po-
eta. Questa antologia non agisce in quanto proposta di un im-
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possibile canone storiografico. Nemmeno propriamente il con-
trario. Le poesie scelte svelano si il gusto personale del critico
(cosa di per sé ininfluente), ma negano con forza il risiko delle
costellazioni disegnate a tavolino o sulla carta azzurra dei pre-
sepi, secondo quel gioco utile appena per segnare gli itinerari
astratti che tanto piacciono agli accademici dei giornali e delle
rassegne: del resto, il tracciato di linee “poetiche” o peggio
ideologiche, qualsiasi tentativo surrettizio di incastrare scuole,
geografie, mappe di viaggio e poeti oggi d la mode o alla ghi-
gliottina, esulano naturalmente dallo sforzo di questa antolo-
gia. Di una cosa, tuttavia, sono sicuro: inventare per forza titoli
o modelli di genere (manierismo, postmoderno, postromanti-
ci, sperimentali o chissa cos’altro), far esplodere una volonta di
potenza che non ha nulla a che vedere con la complessita irri-
ducibile di un testo, con la labirintica verita 7 fieri dei processi
espressivi del poeta, il quale, nella sua esistenza, fa solo quello
che puo, cioé scrivere e vivere, ¢ la maniera piti sciocca e, a ben
vedere, meno scientifica per esercitare il giudizio.

Il mio metodo di lettura & semplicemente ermeneutico.
D’accordo, sara pure un nudo elenco di nomi, ma ¢ la mia
formazione: Gianfranco Contini, Leo Spitzer, Charles Rosen,
Lévi-Strauss e Charles Du Bos; Paul De Man, Giorgio Pasqua-
li e Aby Warburg; Roland Barthes, Max Kommerell, Derrida;
soprattutto Roberto Longhi, Debenedetti, Carlo Sini e Gior-
gio Agamben. Lunica ermeneutica che conosco ¢ I'ausculta-
zione dello studio: la nietzschiana “virti della modestia”. 11
tentativo di rendere un testo un evento carnale per chi legge.
La scommessa di accettare che la lingua poetica sia I’assolu-
ta irriducibile individualita di un’esperienza vivente, che pure
viene condivisa. Sentire a fondo che la critica ¢ possibile solo
se c’¢ una grande poesia che da le parole per dire. Sapere che
il critico e il poeta conversano con tante voci e infinite risonan-
ze, creando all’improvviso una lingua in comune, un’ostinata
speranza di senso. Il metodo insomma ¢é rischiare la cosa pit
difficile: ovvero che un’antologia di poesia italiana contempo-
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ranea, colta nel suo essere vivente e in sé contraddittoria, difet-
tosa, laboratoriale, sia, per un verso, la liberta dei destini e, per
altro, una necessita di scelta, in cui ciascun poeta viene letto
e ammirato come se gia fosse un classico, come se fosse quel-
lo che profondamente &: una parte essenziale di un’anima che
legge, quella di un giovane lettore che si appassiona e insieme
quella di un vecchio che vuole ancora capire.

Lo so, la parola “spirituale” mette spesso in agitazione: mol-
ti tendono a rifiutarla. Ma, domando, il mitico Geist, che tutti
hanno avuto difficolta a capire, procurando a sé e agli altri
malintesi, fraintendimenti, vaste rimozioni e impaurite bugie,
se fosse sentito come volle lo stesso Schelling, secondo quel-
la meravigliosa dizione di Hunger nach Sein, “fame di essere”,
non ci permetterebbe di capire veramente I'urgenza, il richia-
mo nudo della poesia, il suo essere un continuo ritorno alla
vita, per cui la lingua non ¢ semplice espressivita, stile, testi-
monianza o peggio sincerita, ma solo un corpo vivente, nella
sua fatica di studio, nella sua capacita di immaginazione (il
nostro Vico, la sua “sterminata antichita”, i nostri Max Scheler
e Karl Barth), dico, appunto, l'universale poetico della parola
che esiste? Questa fame e questa esperienza non sarebbero cid
che semplicemente gia sono, appunto I'imperdonabile meravi-
gliosa e incerta liberta dell'uomo? Per quanto blaterino il cini-
smo, l'arsura e il dileggio sprezzante di questa epoca di falsari,
solo nella poesia le nostre storie di individui e quelle sfuggenti
di nazione ritroveranno la propria identita, il profumo della
lingua, la visione di qualcosa di caro che sta nella gente, negli
sguardi di tutti, nonostante I'assedio del mondo. La “patria &
di chi 'ama”, scrisse Pasolini. Chi potrebbe dirlo ancora, oggi,
se non un poeta? Ecco, pensando a questa antologia, il mio
primo problema ¢ stato un argomento architettonico: come
ammettere la commozione delle forme; come far vivere la di-
versita irrinunciabile e soprattutto incomparabile di ciascun
poeta all’interno di un senso poetico che si offra a tutti quale
una necessita comune.
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11 filosofo Andrea Emo diceva che “I'arte dello scrivere & for-
se un aspetto dell’arte del volo”. E questa possibilita di altezza la
misura del metodo critico e 'obiettivo essenziale di questa anto-
logia: creare, appunto, il racconto di una produzione poetica che
non valga in quanto disegno storico di idiosincrasie o simpatie,
ma solo in quanto una 7zachine a abiter della comunita poetica
(gli scrittori e i loro lettori) che tenta di riconoscersi nell’uni-
ta della poesia con la vita — nella sovrabbondanza morale della
lingua. Occorre riconoscere soprattutto a noi stessi l'esercizio
di una reale esistenza politica, giacché solo la poesia sa esse-
re il significato delle cose. E solo banale, sarebbe una bassezza
etica, ammettere la negazione che sottomette ('odore marcio
del potere, il gioco della torre delle scelte antologiche: chi c’e
e chi non c’¢ e poi perché mai): serve piuttosto, a noi lettori,
accettare soltanto quello che ci trasforma, la pienezza assoluta
dell’esperienza poetica, e che sa aggiungere, facendoci dimenti-
care le gerarchie, 'appello del significato. La sola fides del mio
metodo & la compenetrazione, & la scommessa sulla “differenza”
dei testi, senza automatismi e scorciatoie che inibiscono il rigore
della comprensione. La “fede — scrive ancora Andrea Emo — ¢&
come cio che ci libera da noi stessi™ per esempio dalla monda-
nita malsana dell’'umoralita, dall’ironia furiosa del pregiudizio
e da quello invisibile, ma non meno astioso, del potere storio-
grafico: ecco, dai cavalli di Frisia dei potentati che non cercano
la passione e I'imprevedibilita dell’ascolto, bensi I'accondiscen-
denza. Lunico metodo plausibile ¢ dunque tentare e ritentare, &
I'ignoranza dell’autorevolezza; appunto, ¢ la fragilita dell’atten-
zione critica. La critica letteraria, in fondo, & un ostinato rigore,
la glossolalia, & I'intelligenza messa a servizio di tutte le lingue e
di tutte le parole per ammettere I'unica cosa che valga: la dignita
e la decenza di un folle amore verso la fame della poesia. Cosi, la
fede della critica torna ad essere la forza di una serieta selvaggia:
non ¢ altro che questa la sua pitl segreta speranza.

11 terzo avviso & come onorare I'intelligenza dei poeti. Insi-
sto, non ¢ il caso di perdere troppo tempo a vagliare il perché
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degli assenti. L’ignoranza della critica ¢ sconfinata e quindi
basta poco a screditarla. Ma quello che vale ¢ capire, & misu-
rare, & verificare quanto e come ci parlino realmente le voci
che sono in questo libro: loro sono i piloni immersi da secoli
nell’acqua, il legno dell’albero e il cordame, in questo mare
senza confini. Fuori da questo, non c’¢ che il pettegolezzo.

Il quarto avviso ¢ riferito al zome del titolo: Braci. La poesia
contemporanea italiana. Braci fu una rivista romana, il primo
numero al ciclostile, nel garage di casa, e poi in una piccola ti-
pografia di Monte Sacro. Discontinua, duro pochi numeri, dal
1980 al 1984, come accade sempre alle riviste della giovinezza:
ma respira in noi, quanto un sogno felice. Fu pensata, fondata
e amata da me, da Claudio Damiani, dal pittore Giuseppe Sal-
vatori; subito vennero gli altri, da Marco Lodoli a Gino Scar-
taghiande, dall’artista Mauro Biuzzi a Silvia Bre, a tanti altri
come Sauro Albisani, Paolo Del Colle, insieme alle fulminanti
pubblicazioni di Amelia Rosselli, Carlo Bordini, Carlo Betoc-
chi. Segui poi la rivista Prato Pagano della generosa Gabriella
Sica e ancora piu tardi gli incontri alla “Nuova Pesa”, 'amici-
zia con Simona Marchini e quella con Elido Fazi, che dopo il
progetto di Antonio Rotundo, permise a Roma il primo vero
lavoro di innovazione editoriale affidato ad intellettuali. Ma
I'inizio di ogni avventura risale al 1977, quando ci conoscem-
mo tutti o quasi, scrittori e artisti romani, presso lo spazio au-
togestito “Sant’Agata de” Goti”, a Monti. Eppure, Braci, se ¢,
se ¢ stato davvero il luogo mitico in cui abbiamo imparato a
leggere e a scrivere, lo ¢ perché fu la rivista di Beppe Salvia,
il nostro caro amico, che, come uno scoiattolo tra gli alberi
si fece vedere per un attimo, per farci capire, prima di scom-
parire nel dolore. Ora, il titolo di questa antologia ritorna a
Braci certo non per un’arroganza storiografica (in quegli anni,
furono importanti per noi anche la milanese Niebo, una specie
di mito, e la successiva Scarto minimo, insieme alla roccaforte
di Nuovi Argomenti e ai dibattiti accesi di Alfabeta, a cui segui
il grande sogno di Poesia, che mi regald un profondo senso di
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ammirazione e di rispetto, soprattutto ’amicizia fraterna con
Nicola Crocetti); tuttavia, il richiamo a Brac: ¢ il tentativo di ri-
trovare una fedelta a quello che abbiamo capito e che ancora ci
spinge a leggere: I’'appassionata ricerca del valore del senso. In
quest’epoca di derisione, di crudele sarcasmo e di spaesamento
umano, sociale, economico, politico, non c’¢ altra emergenza
culturale se non quella domanda attorno alla possibilita che la
poesia, dico la lingua, lo studio, la lettura, il rigore del sapere e
della conoscenza, siano per davvero una questione di necessita
contemporanea: la vera opzione politica da prendere. Occorre
saper mietere anche sotto la tempesta: contro I'aridita, contro
le trappole del gusto e degli ammiccamenti. La mondanita dei
letterati (per quel poco che ne ¢ rimasta), i trucchi dei titoli
urlati, le mode letterarie che durano appena il tempo di un
premio o le gite dei carri di Tespi degli scrittori scambisti al
Grand Tour dei festival in piazza, sono magari convenevoli, a
volte fatti divertenti e, a tratti, anche interessanti, ma, alla fine,
non sono che cure di poco conto. Le parole dei poeti stanno
altrove, sono antiche e future, sempre parole inattuali e, per
questo, davvero contemporanee. Misericordia, giustizia, co-
raggio, ascolto, generosita, intelligenza: nell’'umana provviso-
rieta, nella grande ignoranza degli strumenti per vivere la vita,
la visione e la ricerca del senso dell’io attraverso le differenze
dei molti debbono continuare ad essere una passione eroica.

Da parte dell’autore c’¢ poco altro da aggiungere. Il critico,
come un buon ciclista, tira 'andatura, magari la volata. Non
vuole vincere. Ama solo il vento fresco tra i capelli: la luce del
giorno.

Gennaio 2021
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BEPPE SALVIA

Potenza, 1954 — Roma, 1985 — E tra i fondatori della rivista Braci
(1980-1984). 1l suo esordio ¢ postumo: Cuore, cieli celesti (Rotundo,
1988). La produzione poetica Uz solitario amore & stata stampata da
Fandango nel 2006.

Lettera

Viene la sera, ¢ vero, silenziosa
piove una luce d’ombra e come
fossero i nostri sensi inevitabili
improvvisi, noi lamentiamo
una piu vasta scienza.

Aver di quella il frutto
appariscente, la bella brama,
e 'ombra perfino, di sussurri
e di giochi, come bimbi.

Ma io lo so Serena io non posso,

in questi tempi segnati dal segreto

di cui s’'invade

la nostra intimita,

vivere adesso se non con tale affanno
e cosi lieve.

Di questo amaro stento gia si fa piti vero
un sentimento pago di letizia, al modo
che alla sera insieme

andando per le strade

chiare, I’ho visto, d’'ombra

e di segreto,

noi siamo tra i perduti lumi
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esseri pitt miti di chi
venuto prima di noi
ebbe solo a soffrire

salvi quasi per caso, e in questo prodighi.

I baci sono bellissimi doni.

JOORORO)

Adesso io ho una nuova casa, bella
anche adesso che non v’ho messo mano
ancora. Tutta grigia e malandata,

con tutte le finestre rotte, 1 vetri
infranti, il legno fradicio. Ma bella

per il sole che prende ed il terrazzo
ch’¢ ancora tutto ingombro di ferraglia,
e perché da qui si puo vedere quasi
tutta la citta. E la sera al tramonto
sembra una battaglia lontana la citta.

Io amo la mia casa perché ¢ bella

e silenziosa e forte. Sembra d’aver

qui nella casa un’altra casa, d’ombra,

e nella vita un’altra vita, eterna.

JORORON

A scrivere ho imparato dagli amici,
ma senza di loro. Tu m’hai insegnato
a amare, ma senza di te. La vita

con il suo dolore m’insegna a vivere,
ma quasi senza vita, e a lavorare,

ma sempre senza lavoro. Allora,
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allora io ho imparato a piangere,
ma senza lacrime, a sognare, ma

non vedo in sogno che figure inumane.

Non ha pitl limite la mia pazienza.
Non ho pazienza piul per niente, niente
pitt rimane della nostra fortuna.
Anche a odiare ho dovuto imparare

e dagli amici e da te e dalla vita intera.

17

(da Cuore, cieli celesti)



CLAUDIO DAMIANI

San Giovanni Rotondo, Foggia, 1957 — Molte le raccolte di poesia:
Fraturno (Abete, 1987), La mia casa (Pegaso, 1994), La miniera (Fazi,
1997), Eroi (Fazi, 2000), Attorno al fuoco (Avagliano, 2006), Sognando Li
Po (Marietti, 2008), Poesie (Fazi, 2010), 1/ fico sulla fortezza (Fazi, 2012),
Ode al monte Soratte (Fuorilinea, 2015), Cieli celesti (Fazi, 2016), La vi-
ta comune. Poesie e commenti (con Arnaldo Colasanti) (Melville, 2018),
Endimione (Interno Poesia, 2019).

Che bello che questo tempo
¢ come tutti gli altri tempi,
che io scrivo poesie
come sempre sono state scritte,
che questa gatta davanti a me si sta lavando
e scorre il suo tempo,
nonostante sia sola, quasi sempre sola nella casa,
pure fa tutte le cose e non dimentica niente
- ora si & sdraiata ad esempio e si guarda intorno -
e scorre il suo tempo.
Che bello che questo tempo, come ogni tempo, finira,
che bello che non siamo eterni,
che non siamo diversi
da nessun altro che ¢ vissuto e che & morto,
che ¢ entrato nella morte calmo
come su un sentiero che prima sembrava difficile, erto
e poi, invece, era piano.
(da La mia casa)

Ricordando Pretro

La tua cara compagnia,

di te che venivo a trovare

che gia non ceri pill con la testa

e la verita che eri tu che venivi al mio capezzale,
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che ero io che con la testa non ci stavo pitl.
E i tuoi pensieri in composizioni libere
come isole che vagavano fra rade nebbie,
tramonti sull’oceano, e albe quiete, silenti,
barche che remavano verso la luce...

Era l'ora del cibo, e Marisa veniva a imboccarti,
tu sempre sorridente,

noi anche sorridenti,

con la morte che ti teneva per mano,

e la poesia dall’altra parte

che ti accarezzava i capelli.

E io, Arnaldo, amici della vita

esseri con cui ti eri rimescolato,

isole che adesso, senza di te, navigano sbilenche
nella corrente...

Mentre i ragazzi fanno il tema

e le loro teste sono chine sul foglio

la stanza della classe riposa quieta

e brilla come una luce intorno ai loro capi.
Io li guardo, e la loro forza mi punge

— una ragazza ¢ venuta a chiedermi una cosa
e nei suoi occhi celesti sprofondo —,

alcune delle fanciulle sono meno belle

ma nei loro tratti rivedo la gloria

delle donne latine,

i modi augusti e i lineamenti noti,

— penso a giovani donne prenestine, antichissime,
ornate di monili, eleganti,

e a povere fanciulle, a contadine a pastore

19

(da Erori)
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dei secoli pit bui —,
e anche i ragazzi, quanta gloria sui loro capi.
E in tutti, quanta attesa, quante speranze
—loro di tutti i miei allievi sono i piti grandi, sono gia grandi —
e penso: come non ho detto niente a loro!
come non ho fatto niente! — non avrei potuto? —
solo preoccupato di fare il professore,
nella fretta in cui sono sempre, e distratto,
come se non mi fossi mai accorto di loro.
E mi stupisco di essere stato capace
pure di galleggiare in questo abisso di luce,
di essere rimasto illeso, salvo, tra tanta forza di flutti,
tra tanto mare calmo come un cielo celeste.
(da La miniera)



GIULIANO GORONI

Maiolati Spontini, Ancona, 1947 — Vive in estrema solitudine. II libro
Stanze della vita (Rotundo) ¢ del 1988. Notevole ¢ I'Almanacco di prima-
vera. Arte e poesia (Lattico editore, 1992).

Vive d’ascolti, il paese tra le case,
quasi un firmamento cui nessuno
piti concede il proprio stupore

e fin dai primi lampioni mi viene,

chiedendo scusa dei suoi ricordi,
vuole essere capita ogni apparenza
e un alveare di chimere vere
dietro il dispettoso sangue, intimo

e lontano, del doppio filare
delle finestre accese. In quel poco
tinnire di faccenda, nell’agile

dovizia verde del maggio, del tiglio,
che pili uno fa, quel solo presente e
pitt ombra, i muri, donano ai muri.

Stanno, all’inizio del paese, tra I'ultima
rondine e le prime lucciole nel saluto
corto che li ricongiunge, scalfiti

un poco dal peso inerte del cielo,
dall’incerto volto della terra,

e al dio che I'abita, pare troppo angusto
tempio, la pensosa trasparenza,

il pallore azzurro d’ognuno.
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Un lento volume d’ardente fragilita
galleggia tra i pitosfori freschi e acuti,
fra casette gialle e miti cui anni timidi
fanno somma addosso, e filano bozzoli
di mete lontane, di incerti propositi
antichi, nuovi ad ogni sera.

Ad ogni sera, la valle & sempre un gorgo
nerazzurro, sopra, il parapetto di pietra
chiede la carezza d’'una mano

per fare della sua stretta realta,

una grazia un dono un’armonia.

JORORON

Case e fienili si aprono a un alto

carro di fieno e il monello in cima,
trascorre tra nuvole rotte dallo
scirocco, I'appello placido e cieco

dei giorni. In quell’'ora, non ancora

di buio, che s’accora di rosse rughe,

la fronte dell’orizzonte, le acacie
fremono, fra loro, un vigilato timore,
(sanno che basta proprio un nulla, un nulla
a portar via le ultime foglie) e pit
tenace incalza una voglia nuova,

di non so che verita monotona, alle
soglie di casa. Quasi si sente la vita
che ci insegna a vivere, nel muto
compitare della coscienza, nell’ansia
della nuvola fuggitiva che vuol sfogarsi
in pioggia, lenta, dalle terrazze

ai giardini, come una lunga lezione.

BRACI

(da Almanacco di primavera. Arte e poesia)



GINO SCARTAGHIANDE

Cava de’ Tirreni, Salerno, 1951 ~ Pubblica Sonetti d'amore per King
Kong (Cooperativa Scrittori, 1977) e Bamba, questioni di provincia (Ro-
tundo, 1988). 1l libro riassuntivo & Oggetto e circostanza (11 Labirinto,
2016).

Oggetto e circostanza, |

Avevo la simpatia di
pormi in un regno
che scompare. Sempre lontano

dal vero dove poi le presenze
ti respingono € una voce cosl
vicina che sembra tale. Dove

incontri € un coricarsi e un
peso delle foglie viste.

o non avevo dimestichezza
o densita o coincidenza.

Se seminavo so anche
divorarne il vento, sempre

quando le visioni d’arte
sperdevano di tutto il nostro.

Una notte d’inverno

invitava lentamente la penombra
come un fanciullo riconoscente
la sua ottima posizione. Restarne

I'esistenza che poi sconvolge

le porte, chiude le fatiscenti
statue della luce ma non

gli baratta un sogno dall’opposto
scorrere del fiume. Quasi nulla.
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To rigettavo il proprio. Labbra
pitt veloci di me accorrevano.
Era una figura

metafisica, con prepotenza.

To seppellivo la testa

che ritornava sempre. Come
possono roteare di cieli

e pitt elementi I'infittirsi.

To volevo pitl grazia e quasi
supplicavo. Io volevo soccorrere
e spiegarmi.

Mentre piu luci possono
illuminare, puo che tu ne vedi
la cornice d’un paesaggio

e atmosfere tenere.

E cosa fondono questi
paraventi di cieli e cosa
mandano e perché un
personaggio di me si cullava
da dentro, quasi da dentro
un mistero.

Era il silenzio stesso
a guardarmi e divorarmi.

Io calpestavo nel molle

ma ero benefico.

Aumentavo come minimamente
le nubi convergenti.

Prima di cio
avevo la facilita
d’esserci. Ora & come

BRACI
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da una finestra a meta
senza differenza ma doverosa.

Grande maesta del cielo &
solo una dimenticanza
non tutta a prenderla

solo per niente poterne.

Era una dolcezza senza merito
che dovevo proteggere.

Calmano d’ora in fuoco,
scalano di porta e bianche
ali, il senno di domani.

E persa quella vicina mischia
d’anni lo porgono e un po’
meno del consenso. Teneramente

la tua tacita stanchezza.

Sommersioni a intero
vantaggio di notti.

Invitavo mute conseguenze
e consegno chiavi d’oro
in mani chiuse.

Corpo distende meta anfore
di mare, seppellivi dove

pit si svuota il vero

un cumulo di beatitudini.

25



26 BRACI

Questi passi che hai rotto

stamattina. O quest’erba cara

che un sole sembra scuotere

nel ghiaccio d’un tramonto.

Come stavamo scendendo

piani. Ed erano trascorsi

dietro di noi, sempre pit boschi.

Uno, in una forma chiara

del vento, uno che dapprima

sotto quei pochi alberi

silenziosi, la morte m’apparve

come un'ombra d’oro del sole.
(da Oggetto e circostanza)



PAOLO DEL COLLE

Roma, 1957 — Pubblica le raccolte di poesie Gemzme apicali (Rotundo,
1988) e Nuda proprieta (Melville, 2018) e i romanzi Le ragazze dell’Eur
(Quiritta, 2001), Spregamore (Gaffi, 2012), I/ cavallo di Aguirre (Castel-
vecchi, 2020).

Dove sedimenta reciso, trama

in negligenti viluppi il possibile,

affabula nella requie che raggiunge

il non potersi pit alzare da terra.

Questa messe ha I'abbondanza dei giorni
rigogliosi; ¢ la fine del superfluo.

E virtuale anche il tuo passo che aumenta
i frantumi e persegue vaghi innesti.

Non ¢ qui che si consuma la fine,

mi rivolsi, se cresce il ramo monco
m’agiterod di nuovo, a questa vista:

la voglia amputata ritenta il volo

che il caso non avrebbe, se durassimo.
Stupita trascorreva le tue labbra

la certezza d’incontrarci di nuovo.

Forse la fuga da me degli affetti

¢ la sola ragione a loro vita,

tedio sottratto dove gia n’¢ nuovo.

Per conficcarsi precisa una pena

dev’essere di gia scerbato amore,

levarti dal mio petto ¢ primo passo

verso 'inutile soffrire, vano

¢ il semplice iniziare queste cose,

niente le tiene e nessuno le vuole.

E anonima grondaia e stretto nido

dove si piangono i morti del cuore.
(da Gemme apicali)



MARCO LODOLI

Roma, 1956 — Esordisce con Ponte Milvio (Rotundo, 1988). La sua
produzione narrativa ¢ ricchissima. Ricordiamo: Dzario di un millennio
che fugge (Theoria, 1986), Grande Raccordo (Bompiani, 1989), I fannul-
loni (Einaudi, 1990), Cramzpi (Einaudi, 1992), Grande circo invalido (Ei-
naudi, 1993), I/ fiume (Einaudi, 2016), Paolina (Einaudi, 2018), I/ preside
(Einaudi, 2020).

Un giorno dopo I’altro anche s'ammala
in questa mente febbricitante e fioca
che a se stessa tiene come chi sciala

e tutto perde e ride e ancora gioca
anche il ricordo di te nella sala
d’ospedale, con la tua vita poca
abbandonata come in una cala

nel letto bianco e nella voce roca.
Eppure mai t'avevo amata tanto,

mai il tuo sonno mi parve cosi mio

e cosi mio quel tuo risveglio stanco.
Oggi dentro quel letto sempre ti spio,
ma d’ora in ora il volto ammalo e imbianco,
sogno che muori e che sia stato io.

Non torna giorno in cui tu non ritorni
vestita com’eri quel giorno: e nuda,
poi, sul letto stellato della nuda

mia stanza di ragazzo; e nei ritorni
del tuo fantasma la mia mano suda

e trema intimorita e solo dormi
volevo dirti, amore stretta dormi
contro il mio cielo che freddo suda

e una paura; ma tu m’hai baciato,
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tu che dei corpi non sapevi nulla
mi hai aperto il tuo per cominciare il mondo;
e con la vita in bocca t’ho baciato,
come impazzito; e non volevo nulla
che non avessi. E ora son solo, al mondo.
(da Ponte Milvio)





