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STORIE DELLANNO MILLE






DUE UOMINI IN UN POZZO

La cornacchia aveva fatto un giro largo sul campo di
battaglia, poi era andata a chiamare il branco quando gli
uomini avevano finito di fare tutto quel trambusto. Molti
si erano allontanati a piedi o a cavallo e quelli rimasti li
per terra erano immobili e silenziosi. Non ce n’era uno che
muovesse un dito e anche quelli che avevano la bocca aper-
ta o gli occhi aperti non parlavano e non vedevano niente.
Adesso c’era un gran silenzio tutto intorno, una gran calma,
si muoveva soltanto il fumo che saliva dai cespugli di sterpi
secchi e dai carri incendiati. I carri bruciavano insieme ai
cavalli e il fumo si attorcinava nell’aria e poi si spandeva in
una nuvola grigia e densa come quando sta per piovere. Poi
era arrivato un merlo nero insieme a una gazza e si davano
da fare tutti e due laggit in mezzo a quella gente immobile
e silenziosa. Arrivavano sempre per primi il merlo nero e
la gazza, prima delle cornacchie e prima dei briganti che
venivano a spogliare i morti.

Il merlo nero saltava intorno a beccare un occhio qua e
un occhio la mentre la gazza andava in giro a cercare qualche
anello di oro brillante ma non aveva trovato niente, cioé
soltanto ferraglia, lance spade alabarde e corazze ammac-
cate e coperte di polvere. Perché a quei tempi le battaglie
si facevano con le lance le spade le alabarde e le corazze.
Infatti quei tempi erano il Medioevo, quando le campagne
erano abbandonate e non si faceva altro che combattere



da tutte le parti e contro tutti e c’era una gran polvere in
giro e se pioveva la polvere diventava fango e allora c’era
un gran fango. E anche molta cenere a causa degli incendi
perché gli uomini bruciavano spesso le case e qualche volta
gli interi paesi. Bruciavano anche gli uomini, ma soprattutto
le donne, le streghe. Era difficile che una cornacchia potesse
assaggiare la carne di una strega perché quando il fuoco si
spegneva la strega non c’era piu, c’era soltanto la cenere.
Del resto la carne di strega pare che sia molto dura. Molto
meglio quella dei soldati morti di fresco. E infatti le cor-
nacchie arrivano di corsa sul campo di battaglia ma adesso
che sono arrivate non possono scendere perché succede
questo fatto strano che si sentono delle voci che prima non
si sentivano in mezzo a tutti questi uomini distesi nella pol-
vere. Da dove vengono queste voci? Vengono dal pozzo. E
insieme alle voci vengono dei rumori d’acqua pestata con
i piedi e poi dei tonfi e poi ancora le voci che litigano a
sangue fra di loro. A guardare bene Ia in fondo si possono
vedere due ombre che si muovono e quattro occhi bianchi
che galleggiano sull’acqua sporca. Una di queste ombre si
chiama Pannocchia e I'altra Carestia. Il loro problema ¢
molto semplice, uscire dal pozzo. Hanno deciso cosi: come
prima mossa Pannocchia monta sulle spalle di Carestia. Come
seconda mossa Carestia monta sulle spalle di Pannocchia.
Come terza mossa Pannocchia monta di nuovo sulle spalle
di Carestia e si aggrappa finalmente all’orlo del pozzo che
¢ molto profondo e cioé molto alto visto dal basso come lo
vedono loro. Il progetto perd deve essere difettoso perché
ogni volta che incominciano la scalata, alla seconda mossa
cascano in acqua tutti e due. E allora ricominciano da capo
litigando e bestemmiando come due disertori.
“Lascia andare la mia gamba.”
“Non posso.”






“Almeno il piede.”

“Guarda che il piede & mio.”

“Come fa a essere tuo il piede se la gamba ¢ mia?”

“Il piede & una cosa e la gamba un’altra.”

“Lascia andare il piede o ti do un calcio.”

“Non puoi.”

“Perché?”

“Perché al piede ci sto attaccato io.”

“Ho anche un altro piede per darti un calcio. Eccolo qua.”

“Guarda che questo piede ¢ mio anche questo. Non puoi
darmi un calcio con il mio piede.”

“E allora sono capace di darti un calcio con il ginocchio.”

Gli astronomi antichi si mettevano in fondo a un pozzo
per guardare le stelle. Pannocchia e Carestia pero, per quanto
siano abbastanza antichi anche loro, non sono andati nel
pozzo per guardare le stelle. Si sono infilati 1a dentro per
non fare la guerra e adesso che la battaglia ¢ finita e vogliono
uscire si accorgono che si sono messi in trappola con le loro
proprie mani.

Si sente un tonfo. Ecco che sono ricascati.

“Ecco che siamo ricascati.”

“Di chi ¢ stata I'idea di entrare qua dentro?”

“Era I'unico modo per salvare la vita.”

“Che cosa ce ne facciamo della vita se non riusciamo a
portarla fuori dal pozzo?”

“E sempre meglio di niente.”

“Civoleva una scala una corda qualcosa per uscire. Morti
per morti allora era meglio morire in battaglia.”

“Per me ¢ lo stesso, io non ho preferenze sulla morte.”

“Ti sbagli. Altro & morire in un letto con il materasso di
lana e altro & morire annegato. Oppure scorticato infilzato
bruciato strozzato scannato sbudellato. Oppure di fame di
sete di febbre di lebbra, che ti venga la lebbra.”
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IL CAVALLO NON SI TOCCA

Li vicino al pozzo c’¢ un albero di leccio pieno di foglie
una attaccata all’altra. Ci sono anche i rami naturalmente e
il tronco nudo con la corteccia nera. In cima all’albero in
mezzo al fogliame ¢’¢ qualcosa che si muove, ma non ¢ una
qualsiasi qualcosa. Allora sara un uccello. Nemmeno quello.
Forse ¢ il fogliame stesso che si muove per il vento. Non
¢’¢ vento. E qualcosa che fa un rumore di ferraglia, cioé
una pesante corazza di ferro che sta precipitando a terra e
dentro la corazza ¢’¢ un uomo con la sua testa il suo corpo
e tutto il resto. Anche lui si & tenuto alla larga dalla battaglia
e adesso si rialza da terra aiutandosi con la terra, si guarda
attorno e si stropiccia gli occhi per capire se tutti quei morti
sono veramente morti e se lui & veramente vivo. Lui, cioé
Millemosche. Intanto un morto &€ muto come un pesce e lui
prova a gridare e ci riesce benissimo.

Allora ¢ vivo, meno male. Grida ancora, non si sa mai. Que-
sta volta qualcuno gli risponde da sottoterra, cio¢ dal pozzo.

“Invece di gridare buttaci una corda!”

“Chi siete?”

“Amici.”

“Amici di chi?”

“Amici tuoi.”

“Che cosa fate li dentro?”

“Affoghiamo. Buttaci una corda!”

“E dove la prendo?”
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“Dove c’¢ un pozzo ¢’¢ anche una corda e allora tu la
prendi e la butti git.”

Millemosche si guarda attorno e la corda non la vede
perché ci sta sopra con i piedi. Allora si allontana di qual-
che passo, la vede la raccoglie e la butta nel pozzo per un
capo senza accorgersi che I'altro capo gli si ¢ annodato a
un piede. Cosi quando Pannocchia e Carestia si attaccano per
salire succede questo, che la corazza casca dentro al pozzo
con dentro Millemosche facendo uno sfrigolio di scintille
contro i muri e poi un gran tonfo nell’acqua e poi un urlo
disperato. E le maledizioni degli altri due.

“Invece di buttare la corda ¢ venuto git lui, che ti venga
la lebbra!”

“Che cosa sei venuto gia a fare? Torna indietro che sara
meglio.”

Millemosche ha la bocca piena d’acqua e anche il naso e
le orecchie sono piene d’acqua di fango e di rane. Respira
I'acqua fin dentro i polmoni e poi la ributta fuori con uno
sternuto insieme al fango e alle rane. Pannocchia e Carestia
lo rimettono in piedi contro il muro, poi Pannocchia gli
si arrampica sulle spalle. Come seconda mossa Carestia si
arrampica sulle spalle di Pannocchia e arriva all'imboccatura
del pozzo. Basta. Riesce a tirarsi fuori e dopo di lui tira fuori
anche Pannocchia e poi Millemosche con la sua corazza.

Adesso che sono li con i piedi piantati sulla terra si guar-
dano in faccia tutti e tre. Millemosche si accorge subito che
Pannocchia e Carestia sono dei nemici. Anche Pannocchia
e Carestia si accorgono che Millemosche ¢ un nemico ma ¢
troppo tardi perché ha gia tirato fuori la spada e gliela punta
contro la pancia.

“Se siete d’accordo vi faccio prigionieri e se non siete
d’accordo vi sbudello.”

“Ma chi ha vinto la battaglia?”
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“Come faccio a saperlo? Con questa corazza addosso
non ho visto niente.”

“Lo sai che c’¢ 'obbligo di mantenerli i prigionieri?
Vediamo che cosa ci dai da mangiare.”

Allora il discorso ¢ un altro perché Millemosche ¢ pit
affamato di loro. Per fortuna Ii a due passi c’¢ un cavallo
ferito e quasi morto, con la bocca aperta e gli occhi pieni
di mosche. A parte le mosche e gli occhi, Pannocchia dice
che ci vengono quaranta bistecche e Carestia dice che ce ne
vengono anche cento se si tagliano un po’ piu sottili. Mille-
mosche invece si inginocchia vicino alla bestia e si mette a
parlargli nelle orecchie.

“Dai alzati. Se fai tanto ad alzarti, dopo cammini come
prima. Vedrai che con me ti trovi bene, sono un cavaliere,
mi chiamo Millemosche. Su non fare la commedia, alzati e
vieni via con me.”

“Ma non vedi che ¢ quasi morto? Facciamoci delle bistec-
che.”

“Io sono cavaliere e non vi permetterd mai di mangiare
carne di cavallo.”

“Allora le mangiamo solo noi che non siamo cavalieri.”

“Il cavallo non si tocca.”

“Fammi assaggiare almeno un orecchio.”

“Se tagli un orecchio al cavallo io taglio un orecchio a te.”

“Almeno la coda. Quella non se ne accorge nemmeno,
sta la dietro.”

“Assassini. Che cosa dite se vi taglio la coda a voi, brutti
animali? La coda ¢ la sua bellezza.”

Pannocchia e Carestia si sono messi li a quattro zampe con
la lingua di fuori. Non & neanche simpatico questo cavallo,
sono bestie che guardano dall’alto in basso 'uomo che va
a piedi e se possono lo mettono sotto. Quando passa lui
per la strada bisogna farsi da parte per lasciarlo passare. E
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meno male che non hanno le corna. Perd hanno gli zoccoli
per dare i calci. Sono buoni da mangiare e basta, come carne
non c’¢ niente da dire. Carestia fa un salto e si attacca alla
coda cercando di strapparne almeno un pezzo. Fa appena in
tempo a torcerla due o tre volte che Millemosche gli arriva
addosso con la spada in mano e degli urli da fare spavento
anche alle cornacchie che stanno girando li intorno insieme
al merlo nero a beccare un occhio di qua e un occhio di la.
Con un tipo cosi ¢ meglio starci lontano e infatti si vanno a
cacciare di corsa nella boscaglia.

Pannocchia prende un sentiero a destra e Carestia un
sentiero a sinistra. Tanto per confondere Millemosche che
perd ¢ pit furbo di tutti e due e prende il sentiero di mezzo.
Ha sempre sentito dire infatti che la furbizia sta nel giusto
mezzo.

Nella boscaglia i tre sentieri vanno ognuno per suo conto,
cioe fanno dei gran giri e spesso prendono la strada piti lunga
muovendosi in mezzo ai cespugli con delle curve molto larghe
come se avessero tempo da perdere. E alla fine si affacciano,
uno qua e l'altro 1a, a guardare dalla cima di una collina un
bosco di betulle senza pitt nemmeno una betulla cioe tutto
pelato e coperto di terra secca. I tre sentieri scendono git
fino al centro del bosco e qui fanno la pace, si riuniscono e
diventano una strada unica che cammina lungo la valletta. E
cosi sono costretti a fare anche i nostri tre straccioni perché
lasciandosi trascinare dai piedi e i piedi dai sentieri finiscono
per ritrovarsi uno dietro I'altro nell’unica strada e continuano
a camminare in fila indiana come gli indiani.

Millemosche ¢ davanti, gli altri due lo seguono. Dopo un
po’ Millemosche si gira arrabbiato verso Pannocchia che gli
va dietro passo passo.

“Perché mi vieni dietro passo passo?”

“Io non vengo ma vado.”
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“E dove vai?”

“Vado per la mia strada.”

“Chi ha detto che ¢ tua?”

“Allora facciamo un po’ per uno. Meta e meta.”

Carestia che cammina un po’ piti indietro a testa bassa e
con le orecchie aperte, ha sentito che Millemosche e Pan-
nocchia si stanno dividendo qualcosa a meta e allora corre
avanti e prende Millemosche per una manica perché vuole
anche lui la sua parte.

“E a me niente?”

“Tu che c’entri?”

“Io c’entro tanto come voi. O ci vogliamo mettere a
litigare?”

“Io sono cavaliere e non mi metto a litigare con due
straccioni come voi.”

“E allora io dico questo: facciamo finta di essere amici e
dividiamo tutto in parti uguali.”

“Tutto tutto?”

“Tutto.”

“Anche la roba da mangiare tipo galline oche formaggio
e altri animali?”

“E dov’e tutta questa roba?”

“Puo darsi che la troviamo strada facendo.”

“Allora la dividiamo.”

“Se troviamo un porco dividiamo anche il porco?”

“Anche un bue, se troviamo un bue.”

“Meglio il porco, ha la carne piu saporita.”

“Un po’ troppo dolce.”

“Come si vede che non lo hai mai mangiato. Il porco ha
la carne salata.”

“E se troviamo una donna?”

“Facciamo finta di essere amici e dividiamo anche quella.”

“In che modo?”
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“Prima uno e poi l'altro.”

“Prima chi?”

“Quello che la trova.”

“E se la troviamo insieme?”

“Ce la godiamo insieme come fanno i soldati sguizzeri,
davanti e di dietro.”

Intanto si dividono la strada a meta per uno, tutti e tre.
Pannocchia e Carestia adesso sono contenti come delle
pasque. Millemosche invece fa una gran fatica a camminare
con tutta quella ferraglia addosso, cosi incomincia a togliersi
qualche pezzo di corazza e a buttarlo sulla strada: il pettorale
I’elmo uno stinco un gambale un altro stinco e un altro gam-
bale. A forza di buttar via & rimasto con il giubbotto di maglia
di ferro. Passa vicino a un cespuglio e un filo si aggancia a
uno spino. La maglia incomincia a disfarsi mentre Millemo-
sche cammina. Quando se ne accorge il giubbotto non c¢’e
pity, ¢’¢ un filo che serpeggia nella polvere e si raggomitola
fino a diventare una palla. Quando il giubbotto di maglia
di ferro diventa una palla, il soldato che lo portava diventa
uno qualsiasi cioé non & pit un soldato. Millemosche adesso
non ¢ pit un soldato, ¢ uno qualsiasi come qualsiasi altro.
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LE CASTAGNOLE D’ORO

Non si sa chi dei tre ha visto per primo le castagnole di
sterco di cavallo. Belle e compatte sulla polvere della stra-
da e nelle piazzole e lungo i fossi di confine dove i cavalli
vanno a spiluccare 'erba. Su quella strada si vede che sono
passati anche dei somari, pecore cani capre gatti randagi
e altri animali. Vicino ai campi di battaglia invece si trova
soltanto una poltiglia spruzzata in tutte le direzioni da cavalli
e uomini sbandati e impauriti. Ma dai campi di battaglia ¢
meglio starci lontani per tante ragioni.

Il primo a raccogliere la merda ¢ Millemosche.

“La merda ¢ oro. Con la merda si puo avere di tutto:
frumento patate riso cavolfiori insalata finocchi orzo gra-
noturco cipolle aglio rape carote zucche e fiori di tutti i tipi
e di tutti i colori.”

“Le zucche va bene ma con i fiori che cosa se ne fanno?”

“Li guardano.”

“E dopo?”

“Dopo niente. Sono contenti di guardarli e basta.”

“Certa gente non la capisco. Con la fame che c’¢ in giro,
uno si mette li e guarda i fiori.”

Quando le tasche sono piene di merda si tolgono i pan-
taloni e riempiono anche quelli come dei sacchi dopo avere
legato con uno spago il fondo della gamba. Poi riempiono
i camiciotti e le maglie di lana e i cappelli. Sono sicuri che
troveranno da vendere tutta questa roba. Ma vale piu quel-
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la di pecora o quella di cavallo? Forse hanno fatto male a
mescolarla. E poi si vende a peso o a ginocchio? Torna conto
avenderla? Perché non coltivare da soli la terra e far crescere
dei cavoli giganti o frumento o zucche o anche insalata? E
dopo magari incominciare a vendere queste ortaglie e mettere
da parte i soldi e con i soldi chiamare dei muratori e fargli
tirare su una grande muraglia attorno agli orti e una volta
costruita la muraglia per tenere lontani i ladri, costruirci
dentro delle case. Tre case, una per uno. Millemosche dice
che & meglio un palazzo perché adesso sono ricchi e cosi
vanno avanti a discutere sulla costruzione di questa muraglia
e di questo palazzo.

Camminano per la strada con tutto questo peso sulle
spalle, completamente nudi e circondati da una nuvola
di mosche e di calabroni selvaggi. Ogni tanto guardano
per terra e si chinano a raccogliere tutto lo sterco che gli
capita sotto gli occhi. Smuovono con le mani e coi piedi
le erbe e i cespugli. Ogni volta trovano qualcosa. In una
radura vedono degli escrementi di pecora che sembrano
delle olive nere e incominciano a riempire anche le calze.
C’¢ una lunga fila di queste olive nere che si inoltra in un
bosco e si allunga in una pianura spinosa. Fanno notte a
raccoglierle e quando anche le calze sono piene fanno dei
mucchietti qua e 1a. Passeranno a prenderli domani. Adesso
si accovacciano a terra per dormire ma invece di dormire
parlano, fanno progetti. Poi si coprono i piedi con le olive
nere perché ¢ dai piedi che viene il freddo e va su per la
schiena fino alla testa.

La mattina dopo si mettono a cercare i mucchietti di
olive nere maI’odore dello sterco che si portano addosso gli
confonde le idee. Annusano I'aria come cani da tartufi ma
poi si leva il vento e fa una gran confusione di odori e cosi
vanno a finire lontano, in un prato verde. Qui ¢’¢ una gran
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puzza e infatti Millemosche ha messo i piedi su una grossa
pagnotta di sterco secco di fuori e fresco di dentro.

“Questa I’ha fatta una mucca.”

“Non puo essere. Quella di mucca ¢ meno della meta.”

“Allora di chi e?”

“Puo essere di un cinghiale.”

“Quella di cinghiale ¢ a torciglione.”

“Sara di bufala.”

“Quella di bufala da sul nero. Questa da sul biondo.”

“E allora?”

“Ho sentito dire che in mezzo alle boscaglie ci sono certi
animali che non stanno né in cielo né in terra.”

“Che tipo di animali?”

“Non li ho mai visti ma se c¢’¢ merda ci saranno anche
loro.”

Millemosche Pannocchia e Carestia raccolgono queste
grosse pagnotte bionde e le ammucchiano una sull’altra, ma
a un tratto Carestia si ferma sui piedi impaurito. Ha visto
I’orma di un animale, larga e profonda. La studiano attenta-
mente tutti e tre. E quasi quadrata e da una parte ci sono dei
fori rotondi lasciati forse dagli artigli. Vanno dietro a queste
orme finché arrivano su una sponda rocciosa dove si apre
una caverna. Questo animale terribile che abita li dentro.
Pannocchia propone subito di scappare lontanissimo. E se
invece fosse una bestia bonacciona e con la carne tenera e
saporita? Millemosche dice che pit le bestie sono grosse e
pit si lasciano ammazzare. Allora ammucchiano della legna
e degli sterpi davanti alla caverna e accendono un fuoco.

“Cosi quando esce casca dentro le flamme e ce lo troviamo
gia arrostito.”

“In che senso?”

“Nel senso che per uscire deve passare per forza di qua
dove abbiamo acceso il fuoco.”
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“E se ci fosse un buco dall’altra parte?”

“Le grotte hanno solo il buco davanti.”

“To ne ho vista una che aveva un buco davanti e un buco
di dietro.”

“Il buco di dietro ce I'avrai tu.”

Sono li che aspettano con pazienza. Aspettano anco-
ra. Continuano ad aspettare. Aspettano. Allora dentro la
caverna forse non c¢’¢ nessuna bestia. Invece c’¢ e viene
fuori improvvisamente con un ruggito calpestando il fuoco
e saltando in mezzo ai cespuglioni di ginepro con la groppa
infuocata. Chi ha visto un occhio chi un corno chi soltanto
una montagna di peli infuocati e chi i grossi testicoli lucidi
come pere di piombo. Ma allora che bestia ¢? Millemosche e
gli altri due si buttano a inseguirla e mentre corrono sentono
dei lamenti e dei ruggiti che fanno tremare la terra e i sassi.
E allora si fermano e decidono che ¢ meglio starci lontani
da una bestia cosi perché chi ha fame corre sempre il rischio
di essere mangiato.
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LA TERRA DA DOVE VIENE

Da dove vengono tutti quei sassi rossi e azzurri e verdi
che ci sono nei fiumi? Vengono dalle montagne. C’¢ una
spiegazione per tutte le cose, basta trovarla. E i colori da
dove vengono? Quello dev’essere Dio quando si diverte e
dice questo sasso lo faccio rosso e questo verde e questo un
po’ verde e un po’ rosso, a righe. E questi li faccio a punta
cosi quelli che ci camminano sopra si fanno male ai piedi. E
infatti Millemosche Pannocchia e Carestia se la prendono con
lui per il male di piedi, perché secondo loro la colpa ¢ sua.

Vanno avanti scalzi sui sassi sguaiolando come dei cani
e ogni tanto tirano su uno dei piedi e ci soffiano sopra per
mandare via il bruciore.

“Certo che i piedi sono un disastro. Sarebbe meglio non
averceli.”

“Giusto. Se uno non ha i piedi non ha nemmeno il mal
di piedi.”

“A me piacerebbe non avere la pancia cosi non avrei pit
fame.”

“E la schiena? A che cosa serve? Solo per avere il mal di
schiena. Anche quella sarebbe meglio non avercela.”

“Anche lo stomaco allora.”

“E i ginocchi?”

“A me sono i pensieri che mi disturbano. Penso troppo e
poi mi viene il mal di testa. Mi piacerebbe non averci la testa.”

“Sarebbe bello non averci niente.”
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“Non ¢ che nei fiumi ci sono solo i sassi, ¢’¢ per esempio
anche la sabbia e lungo le sponde dove la terra dei campi si
mescola con I'acqua c’¢ una fanghiglia che con il sole scre-
pola e in mezzo alle croste si vedono le impronte indurite
degli uccellacci che venivano a bere quando ancora c’era un
po’ d’acqua. Camminare con i piedi nudi sul fango secco ¢
una bellezza se uno ha camminato fino a quel momento sui
sassi a punta. Poi il fango secco diventa polvere e camminare
sulla polvere ¢ una bellezza dopo che uno ha camminato sul
fango secco. Ma quando la polvere diventa troppa e i piedi
affondano fino ai ginocchi, allora non & piti una bellezza. E
un disastro.”

Millemosche Pannocchia e Carestia fanno tre solchi nella
polvere e forse farebbero meglio a ritornare indietro a un
certo punto, ma non sanno piu da che parte voltarsi perché
si & levato il vento e adesso la polvere entra negli occhi nella
bocca nelle orecchie e in tanti altri posti.

“Chissa da dove viene tutta questa polvere.”

“Perché deve venire da qualche parte? Quando cammini
sulla terra te lo domandi da dove viene la terra?”

“lo si.”

“E da dove viene la terra?”

“Non te lo dirdo mai.”

Per fortuna la polvere scompare d’improvviso, forse il
vento se I'¢ portata via. Millemosche Pannocchia e Carestia
si trovano finalmente in mezzo a una campagna con tanta
erba davanti dove non ¢’¢ mai passato nessuno, né uomo né
bestia. E uno non sa se andare a sinistra o a destra o al centro
perché tutte le strade sembrano buone e invece sono proprio
quei posti dove c’¢ bisogno di sapere dove stai andando.
Allora vai avanti a caso come stanno facendo Millemosche
Pannocchia e Carestia.

“Ma dove stiamo andando?”
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“Non lo so.”

“E gia, stiamo facendo una fatica da cani e non sappiamo
nemmeno dove andiamo.”

“ITo dico che se camminiamo stiamo andando in qualche
posto.”

“Dove?”

“Io non sono pratico di qua. Come faccio a saperlo?
Per¢ insisto a dire che se camminiamo vuol dire che stiamo
andando in qualche posto.”

“Ma almeno dimmi se ¢ molto lontano questo posto. Io
non ce la faccio pitt a camminare.”

“Come posso sapere quanto ¢ lontano se non ci sono
mai stato?”

“La questione ¢ un’altra: c’é da mangiare in questo posto
dove stiamo andando?”

“Lo sapremo quando ci saremo arrivati.”

Proprio in quel momento si sente tremare la terra e ci sono
nell’aria dei tuoni che fanno tremare anche I’aria. E allora i
tre si mettono a correre per scappare da questo terremoto
se si tratta di un terremoto o da questa tempesta se si tratta
di una tempesta. Finché arrivano a una strada di campagna
che si vede e non si vede in mezzo all’erba. Ci sono le orme
dei buoi e il solco delle ruote. Millemosche Pannocchia e
Carestia si fermano sfiniti e siccome la terra continua ancora
a tremare si stringono I'uno all’altro per stare insieme caso-
mai ci fosse da sprofondare sottoterra. E stando cosi stretti
finalmente si accorgono che tutto quel tremore e quei rumori
vengono dalle loro pance. Allora si scostano e si guardano
spaventati, poi guardano il cielo sereno e silenzioso.

Millemosche e Carestia riprendono a camminare lungo
la strada mentre Pannocchia si mette a sedere perché deve
togliersi una spina da un piede. La cerca con gli occhi e con
le mani, poi fa segno agli altri due di aiutarlo. Li fa sedere e
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loro si siedono, ma adesso che sono seduti ci stanno meglio
che in piedi e non hanno pit voglia di alzarsi.

“Perché non ci fermiamo qui?”

“E poi cosa facciamo?”

“Aspettiamo.”

“Chi aspettiamo?”

“Non lo so. Quando arriva lo sapremo.”

“Perché non gli andiamo incontro?”

“A chi?”

“Non hai detto che sta per arrivare qualcuno?”

“Si, ma non so chi ¢, quindi ¢ meglio che lo aspettiamo.
Altrimenti come facciamo a riconoscerlo?”

“Glielo possiamo domandare.”

“La questione & un’altra: ci dara qualcosa da mangiare

questo tipo che sta arrivando? Oppure ¢ uno affamato come

noi?”
“Come faccio a dirtelo se non lo conosco?”
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