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La rivoluzione sociale [...] non puo trarre
la propria poesia dal passato, ma solo

dall’avvenire.

Karr Marx, I 18 brumaio
di Luigi Bonaparte (1852)
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UNA NOTA PER IL FUTURO

Questo “messaggio in bottiglia” & stato scritto sulla
remota isola adriatica di Lissa, un tempo famosa come
quartier generale dei partigiani jugoslavi che combat-
terono contro le potenze dell’Asse nella seconda guer-
ramondiale e oggi forse pit1 conosciuta come I'immagi-
naria isola greca del film Mamma mial Ci risiamo. Da
qui — un posto che, per quanto lontano dalla terrafer-
ma, resta comunque nel cuore dell’Europa — potrem-
mo aver visto arrivare, come lo sciame meteorico delle
Perseidi (o “lacrime di san Lorenzo”, come le chiamia-
mo in Croazia), i segni del futuro che ci attende.

Va pero detto che cio che abbiamo scorto sotto le
stelle cadenti di inizio agosto — che nel cielo dell’isola ri-
saltano in modo spettacolare — sono i barlumi di un fu-
turo che si presenta come qualcosa che appartiene a un
lontano passato, sotto la forma di una catastrofe che si
sta gia verificando, che ¢ gia accaduta: uragani devastan-
ti, terremoti, incendi indomabili e ondate di caldo da re-
cord in tutto il globo; un dilagare di regimi autoritari e di
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POESIA DAL FUTURO

destra dalla Turchia agli Stati Uniti, uno slittamento a
destra nella maggior parte dei paesi europei (Austria,
Ungheria, Italia, Polonia, Germania) e un Regno Unito
che non riesce a uscire da quel vicolo cieco della Brexit
in cui si & cacciato da solo; migrazioni di massa, con piu
di sessantotto milioni di persone in fuga dalla guerra o
dalla persecuzione in tutto il mondo; nuovi muri e nuo-
vi confini, campi di internamento per i bambini; navi ca-
riche di profughi che vengono respinte dalle nostre
coste, con migliaia di persone che annegano nel Medi-
terraneo; microplastiche nei nostri oceani, nell’Antarti-
co e sulle montagne svizzere; il cambiamento climatico
e la sesta estinzione di massa (ventiseimila specie sono
destinate a scomparire a livello globale); la recrudescen-
za del pericolo di una guerra nucleare e il riallinea-
mento geopolitico mondiale; i nuovi sviluppi nel campo
dell'intelligenza artificiale e i passi avanti verso la colo-
nizzazione di Marte, assieme a quelle distopie fanta-
scientifiche (The Leftovers — Svaniti nel nulla, The Cir-
cle, The Handmaid's Tale, Westworld — Dove tutto é
concesso, per citarne solo alcune) che sono ormai diven-
tate tetri documentari della nostra realt.

In mezzo a questa tempesta storica, qui a Lissa la vi-
ta prosegue. Kajo e Jasna hanno finalmente costruito la
loro casa sulla collina e mio nipote ha fatto la sua prima
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UNA NOTA PER IL FUTURO

nuotata nell’Adriatico; Pierce Brosnan, si ¢ preso una
pausa durante le riprese di Mamma Mia! Ci risiamo e si
¢ gustato un brudet (zuppa di pesce) a Comisa, mentre i
pescatori di Lissa tornavano dalle vicine isole del Pomo
e di Sant’Andrea con la loro retata. Il numero di turisti
che occupavano l'isola cresceva di anno in anno, ma al-
lo stesso tempo c’erano gioia e speranza, amicizie e amo-
re; c'era Cedo con la sua utopia reale, che ci ammoniva
dicendo: “Pazite preko semaforal”* o che, citando i pap-
pagalli di Huxley (“Attenzione! Qui e ora!”), ci ricorda-
va che la questione del futuro — del nostro futuro — vie-
ne decisa in ogni singolo momento. Forse oggi, mentre
leggete questo messaggio, queste istantanee di ricordi
del passato vi potranno anche sembrare dei minuscoli
granelli di sabbia nella clessidra del tempo, ma in realta
sono montagne che contengono i nostriieri e i nostri do-
mani. Dipende solo da come guardate la clessidra.

Smrt fasizmu, sloboda narodu!™*

Comisa, agosto 2018

*

Lissa).

34

“State attenti ai semafori!” (non ci sono semafori a

“Morte al fascismo, liberta al popolo!” (slogan an-
tifascista della Jugoslavia partigiana).
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PROLOGO
IL PRIMO SUONO DALL’EUROPA OCCUPATA

Siamo nell’aprile del 1944 e la maggior parte
dell’Europa ¢ sotto occupazione.

Se guardate una cartina, vedrete la Francia, ’Au-
stria, i Paesi Bassi, la Slovacchia, I'Italia, la Finlan-
dia, la Danimarca, il Belgio, la Grecia, I'Ungheria, la
Polonia e il Regno di Jugoslavia tutti sotto il giogo
nazista, con stati fantoccio in Croazia, Romania,
Bulgaria e Norvegia. Mentre gli aerei tedeschi attac-
cano Londra, la raF bombarda a tappeto Berlino.
La fine della seconda guerra mondiale non ¢ neppu-
re all’'orizzonte. In Italia, il fronte alleato si trova in
una situazione di stallo e, stando alla propaganda na-
zista, in Russia le forze del Reich hanno semplice-
mente accorciato la linea delle operazioni per ragio-
ni tattiche. Mancano ancora due mesi allo sbarco
alleato in Normandia, che per il momento resta solo
un’ambiziosa speranza. De Gaulle forma un nuovo
regime in esilio e Hitler e Mussolini si incontrano a
Salisburgo.
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POESIA DAL FUTURO

Nei primi mesi del 1944, i campi di concentra-
mento sono ancora operativi e procedono con lo ster-
minio di milioni di persone. Gli ebrei francesi vengo-
no deportati in Germania, i primi ebrei trasportati da
Atene giungono ad Auschwitz e Adolf Eichmann si
reca in Ungheria per sovrintendere alla deportazione
di gran parte della popolazione ebraica di quel paese,
che finira in quello stesso campo. Nei Paesi Bassi,
Anna Frank sta scrivendo il suo diario; verra arrestata
dalla Gestapo nel mese di agosto. Le forze sovietiche
raggiungono Majdanek — vicino a Lublino, in Polo-
nia — nel luglio del 1944; solo a gennaio dell’anno suc-
cessivo libereranno Auschwitz.

In mezzo a questo incubo apocalittico, in Italia si
verifica un’eruzione del Vesuvio. E anche I'anno in cui
Casablanca vince tre premi alla sedicesima Notte de-
gli Oscar e in cui Benjamin Green inventa la crema
solare per proteggere i soldati dalle scottature. Piti o
meno in questo stesso periodo, il padre di Donald
Trump, Fred, sta gia lavorando nel settore immobilia-
re: costruisce e vende case, caserme e appartamenti
per il personale della marina americana, un’attivita
che si ampliera poi con la costruzione di alloggi per le
famiglie di ceto medio dei veterani di ritorno dal fron-
te. Donald nascera due anni dopo, nel 1946.

16



PROLOGO. IL PRIMO SUONO DALL’EUROPA OCCUPATA

In questi primi mesi del 1944, a Parigi vengono
condotte in segreto le prove del dramma teatrale esi-
stenzialista di Jean-Paul Sartre A porte chiuse, che avra
la sua premiere dopo la liberazione della capitale. Nel
Regno Unito, Laurence Oliver sta lavorando al suo
film Enrico V, commissionato da Winston Churchill
per galvanizzare il morale delle truppe britanniche,
mentre Hitchcock ¢ ritornato in Inghilterra per girare
due brevi film di propaganda in francese per conto del
ministero britannico dell'Informazione (Bon Voyage e
Aventure Malgache). In quello stesso periodo, sull’altra
sponda della Manica, Pablo Picasso scrive un dramma,
Il desiderio preso per la coda, che viene messo in scena
nella casa dello scrittore surrealista Michel Leiris, con
Albert Camus (nei panni del regista teatrale), Jean-Paul
Sartre, Simone de Beauvoir, George Bataille, Jacques
Lacan e lo stesso Picasso che leggono alcune delle par-
ti. Al termine della rappresentazione, il party prosegue
perché i presenti sono costretti a rimanere li fino all’al-
ba a causa del coprifuoco; stando alle testimonianze,
Sartre si mette a cantare Les papillons de nuit e J'ai
vendu mon ame au diable.” Quando i partecipanti se
ne vanno, Samuel Beckett, braccato dalla Gestapo, en-
tra nella resistenza francese, continuando comunque a
lavorare al suo ultimo romanzo in inglese, Watt, che
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POESIA DAL FUTURO

aveva iniziato a scrivere I'anno prima a Parigi e che, per
citare le sue parole, lo aveva aiutato “a rimanere sano di
mente”.

Siamo nei primi mesi del 1944, e la maggior parte
dell’Europa ¢ sotto occupazione.

Ora, provate a immaginare: nel bel mezzo di tutto
questo, quando alle vostre spalle ci sono solo macerie e
il futuro & ancora incerto, mentre ascoltate le canzoni di
Bing Crosby, Vera Lynn e Judy Garland al e Over-
seas Service — la radio internazionale della BBc — le me-
lodie si interrompono all'improvviso, da un momento
all’altro, e il presentatore, con la sua voce metallica por-
tata dalle onde radio, annuncia che ora, dopo cinque
anni di devastante conflitto, potrete sentire quello che
definisce “il primo suono dall’Europa occupata”.

“Vi presentiamo ora le registrazioni di quello che
potrebbe essere il viaggio pit1 inusuale mai intrapreso da
un corrispondente di guerra della 88c,” dichiara. “Sono
appena arrivate dal quartier generale dell’esercito in Ita-
lia, ma non vi possiamo dire dove e come sono state rea-
lizzate perché ancora non lo sappiamo. L'unica cosa di
cui siamo a conoscenza ¢ che sono opera di Denis John-
ston, il nostro corrispondente in un paese, la Jugoslavia,
che i tedeschi affermano essere nelle loro mani.”

L’annuncio prosegue:
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PROLOGO. IL PRIMO SUONO DALL’EUROPA OCCUPATA

Sull’altra sponda dell’Adriatico, lungo le coste
dalmate un tempo solcate dagli yacht di ricchi
spensierati e sulle pittoresche colline incontami-
nate della Jugoslavia, si sta combattendo una
delle battaglie piti eroiche della guerra. [...] Que-
ste persone sanno per cosa stanno combattendo.
Sono assolutamente sicure di essere nel giusto e
nutrono una fede incrollabile nella loro vittoria
finale. E in questo mondo segnato dal cinismo e
dai sentimenti di lealtd contrastanti, stare in
mezzo a loro e avere la possibilita di aiutarli ¢

un’esperienza grandiosa e unica.?

Per ragioni di segretezza, il reporter non poteva in-
dicare i nomi delle localita e quelli delle persone coin-
volte, e neppure i loro gradi. Tutti gli ascoltatori sape-
vano che la registrazione veniva da qualche parte
dell’Europa occupata, sull’Adriatico. Di fatto, tutto
quello che sentivano era il suono della liberazione.

Questo suono proveniente da un futuro possibile,
da un mondo emancipato che non aveva ancora rag-
giunto le altre parti dell'Europa occupata — da Parigi a
Varsavia, da Amsterdam a Vienna — venne trasmesso
soltanto una volta, nell’aprile del 1944. Quel nastro
fini poi dimenticato, lasciato in un bunker per trent’an-
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POESIA DAL FUTURO

ni prima di essere riscoperto per caso nel 19775 da due
giornalisti di Sarajevo, che nel corso dei due anni suc-
cessivi ricostruirono a fatica la registrazione e il suo
contesto: dove era stata fatta e quando, chi erano le
persone che si sentivano cantare e marciare in sotto-
fondo mentre preparavano la liberazione della Jugo-
slavia, chi era il presentatore.?

All'inizio, tutto quello che i giornalisti avevano in
mano era 'audio della trasmissione stessa. Anche alla
BBG, gli archivisti sapevano solo che la registrazione era
stata fatta nel marzo o nell’aprile del 1944. Alla fine,
pero, riuscirono a rintracciare le persone le cui voci era-
no state registrate e a prendere contatto con il reporter,
I'irlandese Denis Johnston (un contemporaneo di Yeats
e Shaw), che viveva ancora a Dublino e che racconto lo-
ro che quella registrazione era stata la “pit1 grande sfida
professionale della sua carriera giornalistica”+

Johnston indico anche il luogo dove era stata rea-
lizzata la trasmissione: I'isola di Lissa, nell’Adriatico.

Dio solo sa quante lotte del passato sono finite e fi-
niranno dimenticate, dai suoni originali alle esperien-
ze e airicordi delle persone. I due giornalisti di Saraje-
vo non sono soltanto riusciti a ricostruire un evento
evanescente e dimenticato da tempo, ma hanno fatto
molto di piti.
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PROLOGO. IL PRIMO SUONO DALL’EUROPA OCCUPATA

Il senso della loro impresa ¢ spiegato nel miglior
modo possibile dal filosofo tedesco Walter Benjamin
nelle sue Tesi di filosofia della storia (scritte nel 1940
nella Parigi occupata, con una maschera antigas appe-
sa alla parete sopra la scrivania):

Articolare storicamente il passato non significa
conoscerlo “come propriamente ¢ stato”. Signifi-
ca impadronirsi di un ricordo come esso balena

nell’istante di un pericolo.’

Piti che consentirci di comprendere la realta di
una lotta storica dimenticata combattuta nel cuore
stesso dell’Europa occupata, questo suono ci permette
di abbracciare la memoria di quel momento storico
cruciale, quando I'Europa vibrava alla vigilia della li-
berazione, e di cogliere le sue potenzialita rimaste in-
compiute, potenzialita che risultano ancora importan-
ti per il nostro presente e, soprattutto, per la costruzione
di un futuro migliore. Per noi, la lezione piti rilevante
della lotta storica dei partigiani jugoslavi sta nel fatto
che quella che nacque come una guerra, trasforman-
dosi in un conflitto mondiale, prese infine la forma di
una rivoluzione. Anziché subire passivamente le cir-
costanze storiche, il popolo jugoslavo ne assunse il con-
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POESIA DAL FUTURO

trollo e le volse a proprio vantaggio. Dalle montagne
della Bosnia, dell’Exzegovina e del Montenegro, attra-
verso i boschi della Slovenia, della Croazia e della Ser-
bia, e infine sull’isola di Lissa, combattendo una guer-
riglia contro nazisti e fascisti — che restavano in
inferioritd numerica nonostante la presenza dei loro
collaborazionisti locali, gli tistascia e i cetnici — i parti-
giani riuscirono non soltanto a liberare il territorio ju-
goslavo, ma anche a stabilire una nuova societa basata
sulla lotta rivoluzionaria.

Oggi, quando il revisionismo storico (il processo di
riscrittura della storia e di trasformazione del fascismo
in un discorso politico legittimo) e il “presentismo” (il
diluvio di notizie, vere e inventate, da cui siamo co-
stantemente sommersi, e il mondo dei social network)
catturano e divorano ogni ricordo, dobbiamo tenere a

mente le parole di Benjamin:

Solo quello storico ha il dono di accendere nel
passato la favilla della speranza, che ¢ penetrato
dall'idea che anche i morti non saranno al sicuro

dal nemico, se egli vince.®

Oggi il nemico — che si tratti della reinvenzione del
fascismo in svariati paesi del mondo o della continua
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PROLOGO. IL PRIMO SUONO DALL’EUROPA OCCUPATA

devastazione provocata dal capitalismo globale (dalle
politiche dell’austerita alla distruzione del nostro pia-
neta) — sta chiaramente vincendo. Non ¢ possibile ri-
portare in vita i morti, ma ¢ possibile far si che i loro sa-
crifici acquistino un nuovo significato: se riusciamo a
dare una nuova risonanza alla loro morte, se siamo in
grado di salvare le loro vite dall'oblio e, cosa pit1 impor-
tante, se possiamo liberarli dall’attuale revisionismo
storico e da una realti che loro non accetterebbero mai.
Il passato, nella sua effettiva realta, rimane incompiuto
finché possiamo realizzare il suo potenziale — cio che
avrebbe potuto essere — nel futuro.

Ecco perché questa prima testimonianza audio
dall’Europa occupata ¢ cosi importante: non ci offre
soltanto un fugace sguardo su un breve periodo del
passato, ma ¢ un documento della resistenza, una di-
mostrazione del fatto che anche oggi, dove ¢’¢ un'oc-
cupazione, ci puo essere un movimento di resistenza.

Occupazione? Si, occupazione. L'occupazione di
oggi non consiste solo nell’ascesa di movimenti fascisti
e governi autoritari in tutto il mondo, e neanche
nell'occupazione fisica della politica e dello spazio at-
traverso l'edificazione di nuovi muri e centri di deten-
zione. Consiste anche nell'occupazione psichica delle
nostre emozioni, dei nostri desideri e della nostra im-
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POESIA DAL FUTURO

maginazione, che li porta ad affogare nella malinconia
e nel pessimismo della volonta. L'occupazione di oggi
consiste nella diffusa percezione — che forse ¢ anche
una realtd — che non ci siano alternative e che, in ulti-
ma analisi, non ci sia nessun futuro.

) . o . . »
L occupazione turistica

E I'inizio dell'estate del 2017 e sto tornando sulla
piccola isola dove ¢ stata realizzata questa straordinaria
trasmissione.

Lissa ¢ una delle piti remote isole abitate dell’A-
driatico: per raggiungerla in traghetto ci vogliono pit
di due ore. Emerge dal mare con i suoi profumi di pi-
ni, di carrube, di rosmarino e di origano che si mesco-
lano con l'odore della salsedine portato dal vento.
Mentre guidiamo sulle sue colline per raggiungere il
villaggio di pescatori di Comisa, sulla costa occiden-
tale, il canto dei grilli ci fa immergere in una tempora-
lita di tipo diverso. Qui ¢ tutto piti lento; in modo im-
percettibile, il tempo inizia ad andare all'indietro. E
quanto pili a lungo vi fermate qui, tanto piti vi abitue-
rete alla peculiare filosofia di vita di quest’isola,
espressa dal termine pomalo. E un saluto che potreste
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sentirvi rivolgere per strada (“prenditela comoda”), o
magari una risposta sbrigativa alla richiesta di un ap-
puntamento (“vedremo”). Soprattutto, pero, & un mo-
do di essere.

E come sempre, in un breve momento di tranquil-
lita all’arrivo dell’'estate, possiamo avere la certezza che
I'onnipresente mare sara sempre qui, con I'infinito di-
stendersi delle sue acque cristalline. Qualunque cosa
stia accadendo nel mondo, qualunque cosa potra mai
accadere, il mare restera qui con il suo orizzonte senza
confini, come un riflesso della nostra transitorieta.

All'improvviso, pero, giunge qualcosa a ricordarci
quanto sia effimera questa stagione estiva. Sopra le
nostre teste, a diecimila metri di altezza, vediamo vo-
lare degli aerei diretti verso I'Italia. E ogni volta che
guardiamo quei lontani puntini bianchi, ci sentiamo
sollevati al pensiero di non trovarci in uno di essi.

A differenza delle orde di turisti che ogni anno
occupano Lissa, comunque, noi sappiamo che la vita
qui ¢ dura. Probabilmente, i turisti che guardano il
mio amico Senko Karuza — poeta ed eccellente chef —
mentre ordina la sua vodka mattutina con una fettina
di limone lo vedono come un pittoresco esempio di
un abitante del posto che fa la bella vita. Lui, pero,
direbbe che “Per me ¢ gia sera!”. Inizia a lavorare nel-

25



POESIA DAL FUTURO

la sua vigna alle cinque del mattino per poi andare a
cucinare nella sua trattoria (konoba), dove stacca a
mezzanotte.

I turisti penseranno che la signora della piccola
drogheria sia pazza, perché quando, estasiati di fron-
te alla bellezza del tempo e alle placide acque azzur-
re del mare, le chiedono se ¢ andata a nuotare di re-
cente, lei risponde che non lo fa da diciotto anni. Per
lei, il massimo della felicita arriva con il maltempo,
in quanto il caldo rende il lavoro quasi impossibile; e
I'ultima volta che ¢ entrata in mare ¢ stata quando ha
insegnato a nuotare alla sua figlia piccola. Ora lavora
senza sosta per permettere a sua figlia di terminare
gli studi e di costruirsi, se tutto va bene, un futuro
migliore, cosa che significa lasciare l'isola per trovare
un lavoro.

Di tanto in tanto, alcuni sedicenti “salvatori” ve-
nuti a Lissa dall'Europa cercano di convincere queste
persone che si ammazzano di fatica di essere giunti
qui per aiutarli a salvare I'isola. Descrivono esempi di
piccoli villaggi e comunita che I'Europa ¢ riuscita a
“salvare”, dove gli abitanti del posto, anziché lavorare
come schiavi tutto il giorno nei campi o pescare
dall’alba o per tutta la notte, si sono integrati con suc-
cesso nell'industria turistica. Queste persone, a detta
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PROLOGO. IL PRIMO SUONO DALL’EUROPA OCCUPATA

dei “salvatori”, hanno perfezionato l'arte di venire in-
contro ai desideri dei turisti, preservando al contem-
po la loro cultura attraverso l'apertura di “etno-
villaggi” in cui i turisti possono osservare gli indigeni
mentre svolgono ancora le loro attivita tradizionali.
Quello che i “salvatori” non capiscono ¢ che, per la
nostra gente, un etno-villaggio ¢ una sorta di zoo post-
moderno “sostenibile”.

Quando giunsi sull’isola per la prima volta, una
decina d’anni fa, il turismo di massa non era ancora
arrivato. Per ironia della sorte, & stato I'Esercito popo-
lare jugoslavo (N4, Jugoslovenska narodna armija), e
non I'Europa, a preservare l'isola, le sue tradizioni e la
sua natura incontaminata. Dal 1944 fino al crollo del-
la Jugoslavia, nel 1991, Lissa fu infatti una delle basi
strategicamente piti importanti dell’esercito sull’A-
driatico, e non vi era ammessa la presenza di visitato-
1i stranieri; cosi, fino ai primi anni novanta, non ven-
ne sfiorata dal turismo.

Ci fu un periodo in cui Lissa, con le sue dieci fab-
briche, produceva il cinquantasette per cento di tutto
il pesce in scatola della costa dalmata. Al crollo del co-
munismo fece pero seguito anche quello dellindu-
stria ittica, di cui oggi, grazie a quegli “aggiustamenti

07
strutturali” (la transizione dal comunismo a un’econo-
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mia di libero mercato) che avrebbero dovuto condurre
la Croazia in un nuovo, radioso futuro, non rimane
pitnulla. Tutte le fabbriche vennero privatizzate e fe-
cero quindi bancarotta, lasciando a casa gli operai.

Oggi il turismo costituisce I'unico motore dell’e-
conomia croata, I'unica cosa che la tenga letteral-
mente in vita. Stando alle statistiche del 2016, la
Croazia ha il pit alto p1v turistico in Europa: il turi-
smo ammonta al diciotto per cento del p1r, molto pitt
avanti di quello dell'Italia (2,2 per cento) e della Spa-
gna (4,7 per cento). Il rovescio della medaglia di que-
sto successo turistico ¢ perd un'economia devastata:
dove un tempo c’erano le fabbriche, oggi abbiamo
soltanto servizi.

L’aggiustamento strutturale pit recente nell’in-
terminabile transizione dal comunismo al capitali-
smo consiste nella legge del governo conservatore
croato che ha di fatto aperto la strada alla privatizza-
zione delle spiagge del paese. Negli anni novanta,
dopo la dissoluzione della Repubblica socialista ju-
goslava, tuttiibeni di proprieta statale o sociale — dal-
le fabbriche alle telecomunicazioni, dalla compagnia
petrolifera nazionale alle banche — vennero privatiz-
zati.” E dato che ormai non ¢ rimasto quasi pit nulla
da privatizzare, era solo questione di tempo prima
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che anche le spiagge e le isole — gli ultimi spazi pub-
blici — diventassero a loro volta privati. Con 1777
chilometri di coste, 1200 isole e circa duemila spiag-
ge, la Croazia rappresenta senza dubbio una riserva
quasi infinita a cui attingere per la creazione di qual-
cosa che potrebbe presto diventare il primo resort
privato d’Europa, con la trasformazione dell’intero
paese in una sorta di “comunita recintata”.

Un segno premonitore di questa privatizzazione
si ¢ avuto qualche anno fa, quando i turisti europei —
soprattutto svedesi — hanno iniziato ad arrivare a Lis-
sa ogni estate. Ne giungevano cinque-seicento una
volta alla settimana, a bordo di una flotta di trenta-
quaranta imbarcazioni; occupavano il bar del posto,
sulla spiaggia, trasformandolo in una tipica discoteca
europea occidentale, il cui accesso, com’e ovvio, non
era gratuito. Cosi, gli abitanti locali non potevano
permettersi i biglietti per andare su una spiaggia che
fino ad allora era stata pubblica e ad accesso libero.
Oggi le imbarcazioni dei turisti arrivano a Lissa due
volte alla settimana (il che, da un certo punto di vista,
¢ una fortuna, considerando che in tutte le altre isole
dell’Adriatico le barche fanno la spola tutti i giorni).
E ogni giorno che passa, i cumuli di spazzatura conti-
nuano a crescere.
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