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La rivoluzione sociale […] non può trarre 
la propria poesia dal passato, ma solo 
dall’avvenire.

Karl Marx, Il 18 brumaio 
di Luigi Bonaparte (1852)
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UNA NOTA PER IL FUTURO

Questo “messaggio in bottiglia” è stato scritto sulla 
remota isola adriatica di Lissa, un tempo famosa come 
quartier generale dei partigiani jugoslavi che combat-
terono contro le potenze dell’Asse nella seconda guer-
ra mondiale e oggi forse più conosciuta come l’immagi-
naria isola greca del fi lm Mamma mia! Ci risiamo. Da 
qui – un posto che, per quanto lontano dalla terrafer-
ma, resta comunque nel cuore dell’Europa – potrem-
mo aver visto arrivare, come lo sciame meteorico delle 
Perseidi (o “lacrime di san Lorenzo”, come le chiamia-
mo in Croazia), i segni del futuro che ci attende.

Va però detto che ciò che abbiamo scorto sotto le 
stelle cadenti di inizio agosto – che nel cielo dell’isola ri-
saltano in modo spettacolare – sono i barlumi di un fu-
turo che si presenta come qualcosa che appartiene a un 
lontano passato, sotto la forma di una catastrofe che si 
sta già verifi cando, che è già accaduta: uragani devastan-
ti, terremoti, incendi indomabili e ondate di caldo da re-
cord in tutto il globo; un dilagare di regimi autoritari e di 
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destra dalla Turchia agli Stati Uniti, uno slittamento a 
destra nella maggior parte dei paesi europei (Austria, 
Ungheria, Italia, Polonia, Germania) e un Regno Unito 
che non riesce a uscire da quel vicolo cieco della Brexit 
in cui si è cacciato da solo; migrazioni di massa, con più 
di sessantotto milioni di persone in fuga dalla guerra o 
dalla persecuzione in tutto il mondo; nuovi muri e nuo-
vi confi ni, campi di internamento per i bambini; navi ca-
riche di profughi che vengono respinte dalle nostre 
 coste, con migliaia di persone che annegano nel Medi-
terraneo; microplastiche nei nostri oceani, nell’Antarti-
co e sulle montagne svizzere; il cambiamento climatico 
e la sesta estinzione di massa (ventiseimila specie sono 
destinate a scomparire a livello globale); la recrudescen-
za del pericolo di una guerra nucleare e il riallinea-
mento geopolitico mondiale; i nuovi sviluppi nel campo 
dell’intelligenza artifi ciale e i passi avanti verso la colo-
nizzazione di Marte, assieme a quelle distopie fanta-
scientifi che (The Leftovers – Svaniti nel nulla, The Cir-
cle, The Handmaid’s Tale, Westworld – Dove tutto è 
concesso, per citarne solo alcune) che sono ormai diven-
tate tetri documentari della nostra realtà.

In mezzo a questa tempesta storica, qui a Lissa la vi-
ta prosegue. Kajo e Jasna hanno fi nalmente costruito la 
loro casa sulla collina e mio nipote ha fatto la sua prima 
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 U N A  N O TA  P E R  I L  F U T U R O

nuotata nell’Adriatico; Pierce Brosnan, si è preso una 
pausa durante le riprese di Mamma Mia! Ci risiamo e si 
è gustato un brudet (zuppa di pesce) a Comisa, mentre i 
pescatori di Lissa tornavano dalle vicine isole del Pomo 
e di Sant’Andrea con la loro retata. Il numero di turisti 
che occupavano l’isola cresceva di anno in anno, ma al-
lo stesso tempo c’erano gioia e speranza, amicizie e amo-
re; c’era Čedo con la sua utopia reale, che ci ammoniva 
dicendo: “Pazite preko semafora!”* o che, citando i pap-
pagalli di Huxley (“Attenzione! Qui e ora!”), ci ricorda-
va che la questione del futuro – del nostro futuro – vie-
ne decisa in ogni singolo momento. Forse oggi, mentre 
leggete questo messaggio, queste istantanee di ricordi 
del passato vi potranno anche sembrare dei minuscoli 
granelli di sabbia nella clessidra del tempo, ma in realtà 
sono montagne che contengono i nostri ieri e i nostri do-
mani. Dipende solo da come guardate la clessidra.

Smrt fašizmu, sloboda narodu!**

Comisa, agosto 2018

* “State attenti ai semafori!” (non ci sono semafori a 
Lissa).

** “Morte al fascismo, libertà al popolo!” (slogan an-
tifascista della Jugoslavia partigiana).
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PROLOGO. 
IL PRIMO SUONO DALL’EUROPA OCCUPATA

Siamo nell’aprile del 1944 e la maggior parte 
dell’Europa è sotto occupazione.

Se guardate una cartina, vedrete la Francia, l’Au-
stria, i Paesi Bassi, la Slovacchia, l’Italia, la Finlan-
dia, la Danimarca, il Belgio, la Grecia, l’Ungheria, la 
Polonia e il Regno di Jugoslavia tutti sotto il giogo 
 nazista, con stati fantoccio in Croazia, Romania, 
Bulgaria e Norvegia. Mentre gli aerei tedeschi attac-
cano Londra, la raf bombarda a tappeto Berlino. 
La fi ne della seconda guerra mondiale non è neppu-
re all’orizzonte. In Italia, il fronte alleato si trova in 
una situazione di stallo e, stando alla propaganda na-
zista, in Russia le forze del Reich hanno semplice-
mente accorciato la linea delle operazioni per ragio-
ni tattiche. Mancano ancora due mesi allo sbarco 
alleato in Normandia, che per il momento resta solo 
un’ambiziosa speranza. De Gaulle forma un nuovo 
regime in esilio e Hitler e Mussolini si incontrano a 
Salisburgo.
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Nei primi mesi del 1944, i campi di concentra-
mento sono ancora operativi e procedono con lo ster-
minio di milioni di persone. Gli ebrei francesi vengo-
no deportati in Germania, i primi ebrei trasportati da 
Atene giungono ad Auschwitz e Adolf Eichmann si 
reca in Ungheria per sovrintendere alla deportazione 
di gran parte della popolazione ebraica di quel paese, 
che fi nirà in quello stesso campo. Nei Paesi Bassi, 
 Anna Frank sta scrivendo il suo diario; verrà arrestata 
dalla Gestapo nel mese di agosto. Le forze sovietiche 
raggiungono Majdanek – vicino a Lublino, in Polo-
nia – nel luglio del 1944; solo a gennaio dell’anno suc-
cessivo libereranno Auschwitz.

In mezzo a questo incubo apocalittico, in Italia si 
verifi ca un’eruzione del Vesuvio. È anche l’anno in cui 
Casablanca vince tre premi alla sedicesima Notte de-
gli Oscar e in cui Benjamin Green inventa la crema 
solare per proteggere i soldati dalle scottature. Più o 
meno in questo stesso periodo, il padre di Donald 
Trump, Fred, sta già lavorando nel settore immobilia-
re: costruisce e vende case, caserme e appartamenti 
per il personale della marina americana, un’attività 
che si amplierà poi con la costruzione di alloggi per le 
famiglie di ceto medio dei veterani di ritorno dal fron-
te. Donald nascerà due anni dopo, nel 1946.
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In questi primi mesi del 1944, a Parigi vengono 
condotte in segreto le prove del dramma teatrale esi-
stenzialista di Jean-Paul Sartre A porte chiuse, che avrà 
la sua première dopo la liberazione della capitale. Nel 
Regno Unito, Laurence Oliver sta lavorando al suo 
fi lm Enrico V, commissionato da Winston Churchill 
per galvanizzare il morale delle truppe britanniche, 
mentre Hitchcock è ritornato in Inghilterra per girare 
due brevi fi lm di propaganda in francese per conto del 
ministero britannico dell’Informazione (Bon Voyage e 
Aventure Malgache). In quello stesso periodo, sull’altra 
sponda della Manica, Pablo Picasso scrive un dramma, 
Il desiderio preso per la coda, che viene messo in scena 
nella casa dello scrittore surrealista Michel Leiris, con 
Albert Camus (nei panni del regista teatrale), Jean-Paul 
Sartre, Simone de Beauvoir, George Bataille, Jacques 
Lacan e lo stesso Picasso che leggono alcune delle par-
ti. Al termine della rappresentazione, il party prosegue 
perché i presenti sono costretti a rimanere lì fi no all’al-
ba a causa del coprifuoco; stando alle testimonianze, 
Sartre si mette a cantare Les papillons de nuit e J’ai 
vendu mon âme au diable.1 Quando i partecipanti se 
ne vanno, Samuel Beckett, braccato dalla Gestapo, en-
tra nella resistenza francese, continuando comunque a 
lavorare al suo ultimo romanzo in inglese, Watt, che 
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aveva iniziato a scrivere l’anno prima a Parigi e che, per 
citare le sue parole, lo aveva aiutato “a rimanere sano di 
mente”.

Siamo nei primi mesi del 1944, e la maggior parte 
dell’Europa è sotto occupazione.

Ora, provate a immaginare: nel bel mezzo di tutto 
questo, quando alle vostre spalle ci sono solo macerie e 
il futuro è ancora incerto, mentre ascoltate le canzoni di 
Bing Crosby, Vera Lynn e Judy Garland al bbc Over-
seas Service – la radio internazionale della bbc – le me-
lodie si interrompono all’improvviso, da un momento 
all’altro, e il presentatore, con la sua voce metallica por-
tata dalle onde radio, annuncia che ora, dopo cinque 
anni di devastante confl itto, potrete sentire quello che 
defi nisce “il primo suono dall’Europa occupata”.

“Vi presentiamo ora le registrazioni di quello che 
potrebbe essere il viaggio più inusuale mai intrapreso da 
un corrispondente di guerra della bbc,” dichiara. “Sono 
appena arrivate dal quartier generale dell’esercito in Ita-
lia, ma non vi possiamo dire dove e come sono state rea-
lizzate perché ancora non lo sappiamo. L’unica cosa di 
cui siamo a conoscenza è che sono opera di Denis John-
ston, il nostro corrispondente in un paese, la Jugoslavia, 
che i tedeschi aff ermano essere nelle loro mani.”

L’annuncio prosegue:
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Sull’altra sponda dell’Adriatico, lungo le coste 
dalmate un tempo solcate dagli yacht di ricchi 
spensierati e sulle pittoresche colline incontami-
nate della Jugoslavia, si sta combattendo una 
delle battaglie più eroiche della guerra. […] Que-
ste persone sanno per cosa stanno combattendo. 
Sono assolutamente sicure di essere nel giusto e 
nutrono una fede incrollabile nella loro vittoria 
fi nale. E in questo mondo segnato dal cinismo e 
dai sentimenti di lealtà contrastanti, stare in 
mezzo a loro e avere la possibilità di aiutarli è 
un’esperienza grandiosa e unica.2

Per ragioni di segretezza, il reporter non poteva in-
dicare i nomi delle località e quelli delle persone coin-
volte, e neppure i loro gradi. Tutti gli ascoltatori sape-
vano che la registrazione veniva da qualche parte 
dell’Europa occupata, sull’Adriatico. Di fatto, tutto 
quello che sentivano era il suono della liberazione.

Questo suono proveniente da un futuro possibile, 
da un mondo emancipato che non aveva ancora rag-
giunto le altre parti dell’Europa occupata – da Parigi a 
Varsavia, da Amsterdam a Vienna – venne trasmesso 
soltanto una volta, nell’aprile del 1944. Quel nastro 
fi nì poi dimenticato, lasciato in un bunker per trent’an-
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ni prima di essere riscoperto per caso nel 1975 da due 
giornalisti di Sarajevo, che nel corso dei due anni suc-
cessivi ricostruirono a fatica la registrazione e il suo 
contesto: dove era stata fatta e quando, chi erano le 
persone che si sentivano cantare e marciare in sotto-
fondo mentre preparavano la liberazione della Jugo-
slavia, chi era il presentatore.3

All’inizio, tutto quello che i giornalisti avevano in 
mano era l’audio della trasmissione stessa. Anche alla 
bbc, gli archivisti sapevano solo che la registrazione era 
stata fatta nel marzo o nell’aprile del 1944. Alla fi ne, 
però, riuscirono a rintracciare le persone le cui voci era-
no state registrate e a prendere contatto con il reporter, 
l’irlandese Denis Johnston (un contemporaneo di Yeats 
e Shaw), che viveva ancora a Dublino e che raccontò lo-
ro che quella registrazione era stata la “più grande sfi da 
professionale della sua carriera giornalistica”.4

Johnston indicò anche il luogo dove era stata rea-
lizzata la trasmissione: l’isola di Lissa, nell’Adriatico.

Dio solo sa quante lotte del passato sono fi nite e fi -
niranno dimenticate, dai suoni originali alle esperien-
ze e ai ricordi delle persone. I due giornalisti di Saraje-
vo non sono soltanto riusciti a ricostruire un evento 
evanescente e dimenticato da tempo, ma hanno fatto 
molto di più.
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Il senso della loro impresa è spiegato nel miglior 
modo possibile dal fi losofo tedesco Walter Benjamin 
nelle sue Tesi di fi losofi a della storia (scritte nel 1940 
nella Parigi occupata, con una maschera antigas appe-
sa alla parete sopra la scrivania):

Articolare storicamente il passato non signifi ca 
conoscerlo “come propriamente è stato”. Signifi -
ca impadronirsi di un ricordo come esso balena 
nell’istante di un pericolo.5

Più che consentirci di comprendere la realtà di 
una lotta storica dimenticata combattuta nel cuore 
stesso dell’Europa occupata, questo suono ci permette 
di abbracciare la memoria di quel momento storico 
cruciale, quando l’Europa vibrava alla vigilia della li-
berazione, e di cogliere le sue potenzialità rimaste in-
compiute, potenzialità che risultano ancora importan-
ti per il nostro presente e, soprattutto, per la costruzione 
di un futuro migliore. Per noi, la lezione più rilevante 
della lotta storica dei partigiani jugoslavi sta nel fatto 
che quella che nacque come una guerra, trasforman-
dosi in un confl itto mondiale, prese infi ne la forma di 
una rivoluzione. Anziché subire passivamente le cir-
costanze storiche, il popolo jugoslavo ne assunse il con-

Poesia dal futuro.indd   21Poesia dal futuro.indd   21 16/12/2020   18:12:1516/12/2020   18:12:15



22

P O E S I A  DA L  F U T U R O

trollo e le volse a proprio vantaggio. Dalle montagne 
della Bosnia, dell’Erzegovina e del Montenegro, attra-
verso i boschi della Slovenia, della Croazia e della Ser-
bia, e infi ne sull’isola di Lissa, combattendo una guer-
riglia contro nazisti e fascisti – che restavano in 
inferiorità numerica nonostante la presenza dei loro 
collaborazionisti locali, gli ùstascia e i cetnici – i parti-
giani riuscirono non soltanto a liberare il territorio ju-
goslavo, ma anche a stabilire una nuova società basata 
sulla lotta rivoluzionaria.

Oggi, quando il revisionismo storico (il processo di 
riscrittura della storia e di trasformazione del fascismo 
in un discorso politico legittimo) e il “presentismo” (il 
diluvio di notizie, vere e inventate, da cui siamo co-
stantemente sommersi, e il mondo dei social network) 
catturano e divorano ogni ricordo, dobbiamo tenere a 
mente le parole di Benjamin:

Solo quello storico ha il dono di accendere nel 
passato la favilla della speranza, che è penetrato 
dall’idea che anche i morti non saranno al sicuro 
dal nemico, se egli vince.6

Oggi il nemico – che si tratti della reinvenzione del 
fascismo in svariati paesi del mondo o della continua 
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devastazione provocata dal capitalismo globale (dalle 
politiche dell’austerità alla distruzione del nostro pia-
neta) – sta chiaramente vincendo. Non è possibile ri-
portare in vita i morti, ma è possibile far sì che i loro sa-
crifi ci acquistino un nuovo signifi cato: se riusciamo a 
dare una nuova risonanza alla loro morte, se siamo in 
grado di salvare le loro vite dall’oblio e, cosa più impor-
tante, se possiamo liberarli dall’attuale revisionismo 
storico e da una realtà che loro non accetterebbero mai. 
Il passato, nella sua eff ettiva realtà, rimane incompiuto 
fi nché possiamo realizzare il suo potenziale – ciò che 
avrebbe potuto essere – nel futuro.

Ecco perché questa prima testimonianza audio 
dall’Europa occupata è così importante: non ci off re 
soltanto un fugace sguardo su un breve periodo del 
passato, ma è un documento della resistenza, una di-
mostrazione del fatto che anche oggi, dove c’è un’oc-
cupazione, ci può essere un movimento di resistenza.

Occupazione? Sì, occupazione. L’occupazione di 
oggi non consiste solo nell’ascesa di movimenti fascisti 
e governi autoritari in tutto il mondo, e neanche 
nell’occupazione fi sica della politica e dello spazio at-
traverso l’edifi cazione di nuovi muri e centri di deten-
zione. Consiste anche nell’occupazione psichica delle 
nostre emozioni, dei nostri desideri e della nostra im-
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maginazione, che li porta ad aff ogare nella malinconia 
e nel pessimismo della volontà. L’occupazione di oggi 
consiste nella diff usa percezione – che forse è anche 
una realtà – che non ci siano alternative e che, in ulti-
ma analisi, non ci sia nessun futuro.

L’occupazione “turistica”

È l’inizio dell’estate del 2017 e sto tornando sulla 
piccola isola dove è stata realizzata questa straordinaria 
trasmissione.

Lissa è una delle più remote isole abitate dell’A-
driatico: per raggiungerla in traghetto ci vogliono più 
di due ore. Emerge dal mare con i suoi profumi di pi-
ni, di carrube, di rosmarino e di origano che si mesco-
lano con l’odore della salsedine portato dal vento. 
Mentre guidiamo sulle sue colline per raggiungere il 
villaggio di pescatori di Comisa, sulla costa occiden-
tale, il canto dei grilli ci fa immergere in una tempora-
lità di tipo diverso. Qui è tutto più lento; in modo im-
percettibile, il tempo inizia ad andare all’indietro. E 
quanto più a lungo vi fermate qui, tanto più vi abitue-
rete alla peculiare fi losofi a di vita di quest’isola, 
espressa dal termine pomalo. È un saluto che potreste 
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sentirvi rivolgere per strada (“prenditela comoda”), o 
magari una risposta sbrigativa alla richiesta di un ap-
puntamento (“vedremo”). Soprattutto, però, è un mo-
do di essere.

E come sempre, in un breve momento di tranquil-
lità all’arrivo dell’estate, possiamo avere la certezza che 
l’onnipresente mare sarà sempre qui, con l’infi nito di-
stendersi delle sue acque cristalline. Qualunque cosa 
stia accadendo nel mondo, qualunque cosa potrà mai 
accadere, il mare resterà qui con il suo orizzonte senza 
confi ni, come un rifl esso della nostra transitorietà.

All’improvviso, però, giunge qualcosa a ricordarci 
quanto sia effi  mera questa stagione estiva. Sopra le 
nostre teste, a diecimila metri di altezza, vediamo vo-
lare degli aerei diretti verso l’Italia. E ogni volta che 
guardiamo quei lontani puntini bianchi, ci sentiamo 
sollevati al pensiero di non trovarci in uno di essi.

A diff erenza delle orde di turisti che ogni anno 
occupano Lissa, comunque, noi sappiamo che la vita 
qui è dura. Probabilmente, i turisti che guardano il 
mio amico Senko Karuza – poeta ed eccellente chef – 
mentre ordina la sua vodka mattutina con una fettina 
di limone lo vedono come un pittoresco esempio di 
un abitante del posto che fa la bella vita. Lui, però, 
direbbe che “Per me è già sera!”. Inizia a lavorare nel-
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la sua vigna alle cinque del mattino per poi andare a 
cucinare nella sua trattoria (konoba), dove stacca a 
mezzanotte.

I turisti penseranno che la signora della piccola 
drogheria sia pazza, perché quando, estasiati di fron-
te alla bellezza del tempo e alle placide acque azzur-
re del mare, le chiedono se è andata a nuotare di re-
cente, lei risponde che non lo fa da diciotto anni. Per 
lei, il massimo della felicità arriva con il maltempo, 
in quanto il caldo rende il lavoro quasi impossibile; e 
l’ultima volta che è entrata in mare è stata quando ha 
insegnato a nuotare alla sua fi glia piccola. Ora lavora 
senza sosta per permettere a sua fi glia di terminare 
gli studi e di costruirsi, se tutto va bene, un futuro 
migliore, cosa che signifi ca lasciare l’isola per trovare 
un lavoro.

Di tanto in tanto, alcuni sedicenti “salvatori” ve-
nuti a Lissa dall’Europa cercano di convincere queste 
persone che si ammazzano di fatica di essere giunti 
qui per aiutarli a salvare l’isola. Descrivono esempi di 
piccoli villaggi e comunità che l’Europa è riuscita a 
“salvare”, dove gli abitanti del posto, anziché lavorare 
come schiavi tutto il giorno nei campi o pescare 
dall’alba o per tutta la notte, si sono integrati con suc-
cesso nell’industria turistica. Queste persone, a detta 
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dei “salvatori”, hanno perfezionato l’arte di venire in-
contro ai desideri dei turisti, preservando al contem-
po la loro cultura attraverso l’apertura di “etno- 
villaggi” in cui i turisti possono osservare gli indigeni 
mentre svolgono ancora le loro attività tradizionali. 
Quello che i “salvatori” non capiscono è che, per la 
nostra gente, un etno-villaggio è una sorta di zoo post-
moderno “sostenibile”.

Quando giunsi sull’isola per la prima volta, una 
decina d’anni fa, il turismo di massa non era ancora 
arrivato. Per ironia della sorte, è stato l’Esercito popo-
lare jugoslavo (jna, Jugoslovenska narodna armija), e 
non l’Europa, a preservare l’isola, le sue tradizioni e la 
sua natura incontaminata. Dal 1944 fi no al crollo del-
la Jugoslavia, nel 1991, Lissa fu infatti una delle basi 
strategicamente più importanti dell’esercito sull’A-
driatico, e non vi era ammessa la presenza di visitato-
ri stranieri; così, fi no ai primi anni novanta, non ven-
ne sfi orata dal turismo.

Ci fu un periodo in cui Lissa, con le sue dieci fab-
briche, produceva il cinquantasette per cento di tutto 
il pesce in scatola della costa dalmata. Al crollo del co-
munismo fece però seguito anche quello dell’indu-
stria ittica, di cui oggi, grazie a quegli “aggiustamenti 
strutturali” (la transizione dal comunismo a un’econo-
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mia di libero mercato) che avrebbero dovuto condurre 
la Croazia in un nuovo, radioso futuro, non rimane 
più nulla. Tutte le fabbriche vennero privatizzate e fe-
cero quindi bancarotta, lasciando a casa gli operai.

Oggi il turismo costituisce l’unico motore dell’e-
conomia croata, l’unica cosa che la tenga letteral-
mente in vita. Stando alle statistiche del 2016, la 
Croazia ha il più alto pil turistico in Europa: il turi-
smo ammonta al diciotto per cento del pil, molto più 
avanti di quello dell’Italia (2,2 per cento) e della Spa-
gna (4,7 per cento). Il rovescio della medaglia di que-
sto successo turistico è però un’economia devastata: 
dove un tempo c’erano le fabbriche, oggi abbiamo 
soltanto servizi.

L’aggiustamento strutturale più recente nell’in-
terminabile transizione dal comunismo al capitali-
smo consiste nella legge del governo conservatore 
croato che ha di fatto aperto la strada alla privatizza-
zione delle spiagge del paese. Negli anni novanta, 
dopo la dissoluzione della Repubblica socialista ju-
goslava, tutti i beni di proprietà statale o sociale – dal-
le fabbriche alle telecomunicazioni, dalla compagnia 
petrolifera nazionale alle banche – vennero privatiz-
zati.7 E dato che ormai non è rimasto quasi più nulla 
da privatizzare, era solo questione di tempo prima 
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che anche le spiagge e le isole – gli ultimi spazi pub-
blici – diventassero a loro volta privati. Con 1777 
chilometri di coste, 1200 isole e circa duemila spiag-
ge, la Croazia rappresenta senza dubbio una riserva 
quasi infi nita a cui attingere per la creazione di qual-
cosa che potrebbe presto diventare il primo resort 
privato d’Europa, con la trasformazione dell’intero 
paese in una sorta di “comunità recintata”.

Un segno premonitore di questa privatizzazione 
si è avuto qualche anno fa, quando i turisti europei – 
soprattutto svedesi – hanno iniziato ad arrivare a Lis-
sa ogni estate. Ne giungevano cinque-seicento una 
volta alla settimana, a bordo di una fl otta di trenta- 
quaranta imbarcazioni; occupavano il bar del posto, 
sulla spiaggia, trasformandolo in una tipica discoteca 
europea occidentale, il cui accesso, com’è ovvio, non 
era gratuito. Così, gli abitanti locali non potevano 
permettersi i biglietti per andare su una spiaggia che 
fi no ad allora era stata pubblica e ad accesso libero. 
Oggi le imbarcazioni dei turisti arrivano a Lissa due 
volte alla settimana (il che, da un certo punto di vista, 
è una fortuna, considerando che in tutte le altre isole 
dell’Adriatico le barche fanno la spola tutti i giorni). 
E ogni giorno che passa, i cumuli di spazzatura conti-
nuano a crescere.
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