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So che non avrò mai quello che cerco
e che non so cercare ciò che desidero
ma cerco, senza sapere, nel silenzio oscuro
stupefatto di ciò che so che non desidero

Pessoa
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Cinque volte in poco più di un anno ho senti-
to farfugliare delle frasi confuse... le dicevano 
uomini totalmente diversi fra loro.
– perché parli di noi al passato...? chiedeva E.
– l’armonia c’è, possiamo continuare a vederci... 
ha detto R.
– se preferisci non continuare... dipende da te... 
parole di L.
– in realtà sono state tre scopate... non dram-
matizzerei...
– il quinto non ha detto niente... è semplice-
mente scomparso.
Sono amori incompiuti.
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E alla fine resta un peluche, animale grazioso 
e innocente
testimone di un amore incompiuto
diventa improvvisamente insopportabile
lo abbandono lo regalo lo distruggo?
come te
hai distrutto la mia emozione
e anche la speranza
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Comincia eccessivamente presto l’ultima gior-
nata di un anno crudele...
– tutti gli anni sono duri
– l’importante è finirlo distrattamente... non 
importa dove... né con chi. Mi sveglio per impa-
zienza e senza alcun progetto
– perché continui a distruggerti?
– non lo so, per abitudine forse... perché non so 
vivere senza l’idea dell’amore, per disperazione
– io sto bene con me stesso, sono sereno
– serenità è una parola che non conosco, mi 
accontento di una certa armonia
– basta volerla
– non è così semplice
– hai tutto
– apparentemente
– vado qualche giorno in Egitto
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– io non ho nessuno con cui partire, sola mi 
annoio
– ti dispiace?
– mi fa soffrire
– lo troverai, qualcuno...
– ho un terribile sospetto, una certezza piuttosto
– quale?
– non ci sarà più nessuno
– parli di un’impossibilità di rapporto?
– proprio così
– sei pessimista
– e come potrei non esserlo? nell’ultimo anno 
ho avuto solo delusioni... ho incontrato quattro 
uomini diversissimi e... ogni volta è stato un 
fallimento
– a questo punto viene il sospetto che il pro-
blema sei tu
– forse
– in ogni caso non puoi lamentarti, hai una vita 
intensa...
– sicuro
– hai avuto anche dei bei momenti no?
– certo... peccato che tutto finiva all’improvvi-
so... senza una vera ragione
– sei traumatizzata?
– sì, sono terrorizzata dalla fine
– che tu non hai mai voluto
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– no, hanno deciso loro
– e non sai perché?
– ho cercato di capirlo... non credo comunque 
di saperlo, o forse sì... non sono una persona 
comoda
– che vuoi dire?
– che all’inizio sono stimolati dalla mia diver-
sità ma dopo un po’ si stancano... preferiscono 
persone più normali
– e soffri
– intensamente
– cambia
– come posso modificare la mia natura? cer-
co di essere accomodante ma più di tanto... 
il problema è che non so rinunciare all’idea 
dell’amore
– inventatela!
– l’ultima invenzione è durata appena un mese
– perché?
– si è ritirato senza neanche cominciare o quasi
– strano
– pénible! potrei scrivere un trattato sull’im-
possibilità di amare
– sulla paura
– credi negli incontri fatali?
– no e tu?
– neanche, ma...
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Era una domenica uggiosa e triste di novem-
bre, nel primo pomeriggio sono andata in uno 
studio televisivo, cominciavo ad annoiarmi 
quando...
– è apparso qualcuno
– sì, era lì per caso
– e ti è piaciuto subito
– immediatamente
– cos’hai fatto?
– nulla, credo sia stato reciproco
– e allora?
– ci siamo salutati e abbiamo parlato e bevuto 
per un paio d’ore
– e dopo?
– ci siamo separati e da allora non ho mai smesso 
di pensare a lui
– e vi siete rivisti
– sì, dopo qualche telefonata banale abbiamo 
preso un appuntamento

Era una giornata terribile, diluviava e non sape-
vamo dove andare, siamo entrati in un cinema e 
abbiamo continuato a parlare e ridere e...
– c’era complicità
– direi di sì, molta
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