



CARMEN LLERA MORAVIA

AMORI INCOMPIUTI



BOMPIANI

TASCABILI BOMPIANI 1475



CARMEN LLERA MORAVIA
AMORI INCOMPIUTI

I GRANDI TASCABILI
BOMPIANI

In copertina:
artwork by Charlie Davis/ Handsome Frank Ltd

Progetto grafico generale: Polystudio
Copertina: Paola Bertozzi

ISBN 978-88-587-9989-5

www.giunti.it
www.bompiani.it

© 2022 Giunti Editore S.p.A./Bompiani
Via Bolognese 165 – 50139 Firenze – Italia
Via G.B. Pirelli 30 – 20124 Milano – Italia

Prima edizione digitale: giugno 2022

AMORI INCOMPIUTI

*So che non avrò mai quello che cerco
e che non so cercare ciò che desidero
ma cerco, senza sapere, nel silenzio oscuro
stupefatto di ciò che so che non desidero*

Pessoa

Cinque volte in poco più di un anno ho sentito farfugliare delle frasi confuse... le dicevano uomini totalmente diversi fra loro.

– perché parli di noi al passato...? chiedeva E.

– l'armonia c'è, possiamo continuare a vederci... ha detto R.

– se preferisci non continuare... dipende da te... parole di L.

– in realtà sono state tre scopate... non drammatizzerei...

– il quinto non ha detto niente... è semplicemente scomparso.

Sono amori incompiuti.

E alla fine resta un peluche, animale grazioso
e innocente
testimone di un amore incompiuto
diventa improvvisamente insopportabile
lo abbandono lo regalo lo distruggo?
come te
hai distrutto la mia emozione
e anche la speranza

Comincia eccessivamente presto l'ultima giornata di un anno crudele...

- tutti gli anni sono duri
- l'importante è finirlo distrattamente... non importa dove... né con chi. Mi sveglio per impazienza e senza alcun progetto
- perché continui a distruggerti?
- non lo so, per abitudine forse... perché non so vivere senza l'idea dell'amore, per disperazione
- io sto bene con me stesso, sono sereno
- serenità è una parola che non conosco, mi accontento di una certa armonia
- basta volerla
- non è così semplice
- hai tutto
- apparentemente
- vado qualche giorno in Egitto

- io non ho nessuno con cui partire, sola mi annoio
- ti dispiace?
- mi fa soffrire
- lo troverai, qualcuno...
- ho un terribile sospetto, una certezza piuttosto
- quale?
- non ci sarà più nessuno
- parli di un'impossibilità di rapporto?
- proprio così
- sei pessimista
- e come potrei non esserlo? nell'ultimo anno ho avuto solo delusioni... ho incontrato quattro uomini diversissimi e... ogni volta è stato un fallimento
- a questo punto viene il sospetto che il problema sei tu
- forse
- in ogni caso non puoi lamentarti, hai una vita intensa...
- sicuro
- hai avuto anche dei bei momenti no?
- certo... peccato che tutto finiva all'improvviso... senza una vera ragione
- sei traumatizzata?
- sì, sono terrorizzata dalla fine
- che tu non hai mai voluto

- no, hanno deciso loro
- e non sai perché?
- ho cercato di capirlo... non credo comunque di saperlo, o forse sì... non sono una persona comoda
- che vuoi dire?
- che all’inizio sono stimolati dalla mia diversità ma dopo un po’ si stancano... preferiscono persone più normali
- e soffri
- intensamente
- cambia
- come posso modificare la mia natura? cerco di essere accomodante ma più di tanto... il problema è che non so rinunciare all’idea dell’amore
- inventatela!
- l’ultima invenzione è durata appena un mese
- perché?
- si è ritirato senza neanche cominciare o quasi
- strano
- pénible! potrei scrivere un trattato sull’impossibilità di amare
- sulla paura
- credi negli incontri fatali?
- no e tu?
- neanche, ma...

Era una domenica uggiosa e triste di novembre, nel primo pomeriggio sono andata in uno studio televisivo, cominciavo ad annoiarmi quando...

– è apparso qualcuno

– sì, era lì per caso

– e ti è piaciuto subito

– immediatamente

– cos'hai fatto?

– nulla, credo sia stato reciproco

– e allora?

– ci siamo salutati e abbiamo parlato e bevuto per un paio d'ore

– e dopo?

– ci siamo separati e da allora non ho mai smesso di pensare a lui

– e vi siete rivisti

– sì, dopo qualche telefonata banale abbiamo preso un appuntamento

Era una giornata terribile, diluviava e non sapevamo dove andare, siamo entrati in un cinema e abbiamo continuato a parlare e ridere e...

– c'era complicità

– direi di sì, molta