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PROLOGO

L’età non spegne le passioni. Come un vulcano accumula 
immense energie negli stati di quiete apparente, così l’animo 
umano può caricarsi di esplosive tensioni e precipitare in-
consapevolmente verso il momento in cui eromperà. Allora 
tutto rischia di essere travolto e la preordinata stabilità della 
vita entra in discussione.
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Avvertenze
Allo scopo di agevolare la lettura, nei testi ripresi dai documenti settecen-
teschi sono state eliminate alcune delle maiuscole non necessarie e si sono 
sciolte alcune abbreviazioni; per la stessa ragione è stato talvolta giudicato 
opportuno modificare la punteggiatura.
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PARTE PRIMA

UNA SCIENZA GALANTE

Questo dove ora si fermano è un luogo che non 
manca mai di divertimenti, massime in questa sta-
gione. Qui si vive all’italiana [...]
Signori ed Amici cari, che favorite l’Elettricità della 
vostra presenza [...] Sbandite dalla mente ogni tristo 
pensiero, questo luogo è nemico della maninconia. 
Li vapori ipocondriaci, la noja e la tristezza sono 
riprovate solennemente da questi gradini, quì a 
ogn’uno è permesso giocando e ridendo far quelle 
osservazioni, che più gli aggradano.

Eusebio Sguario e Christian Xavier Wabst,
Novella filosofica e galante, in Dell’elettricismo: 

o sia delle forze elettriche de’ corpi, 1746.
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1.
UNA FORZA “MARAVIGLIOSA” 

(CHE FORSE PREFERIVA LE DONNE)

1. Gentildonna sospesa per dimostrare le proprietà dell’elettricità, 1746.
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10 PARTE PRIMA. UNA SCIENZA GALANTE

Alessandro Volta, uno degli scienziati più importanti e 
celebri della sua epoca, aveva una grande passione che do-
minava totalmente la sua vita: l’elettricità. A questa forza 
misteriosa, che proveniva dalla profondità della materia, 
dedicava ossessivamente il suo tempo. Ore e ore passate in 
laboratorio all’Università di Pavia a isolare il fenomeno, im-
brigliarlo con i suoi strumenti, provare e riprovare le con-
dizioni per scatenarlo, insomma a cimentarsi con uno dei 
misteri più profondi della natura, che ancora non aveva tro-
vato il suo Newton. Una forza che possedeva certamente le 
sue leggi, ma più complicate e più irregolari di quelle della 
gravità. Impressionante quando si scatenava nei fulmini, era 
facile evocarla in maniera addomesticata, più discreta; basta-
va strofinare determinati materiali come la seta, l’ambra e il 
vetro, e improvvisamente la forza misteriosa si manifestava.

Nel 1730 l’inglese Stephen Gray era riuscito a concen-
trare l’elettricità sul corpo di un ragazzo appeso orizzontal-
mente al soffitto con delle corde, toccandolo con un tubo di 
vetro sfregato e osservando poi che attraeva delle foglioline 
di ottone.

Incredibilmente, il contatto con una persona così “cari-
cata” poteva produrre scosse elettriche e persino scintille, 
perché la forza misteriosa così accumulata poteva trasmet-
tersi ad altri corpi incapaci di elettrizzarsi per strofinio. 
Grande entusiasmo suscitò poi la scoperta “che le donne 
generalmente si elettrizzano più facilmente, e in miglior ma-
niera degli uomini; ma nell’uno e nell’altro sesso i tempera-
menti ignei e sulfurei meglio degli altri, e i giovani meglio 
de’ vecchi”.1 Preferenze che sembravano fatte apposta per 
favorire i giochi di società deliziando cavalieri, dame e cici-
sbei. Tante volte evocata nei salotti, l’elettricità era utilizza-
ta per sfiorare le gentildonne infiammandone la sensualità 
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111. UNA FORZA “MARAVIGLIOSA” (CHE FORSE PREFERIVA LE DONNE)

nascosta. Il “venticello” o “soffio elettrico” si avvertiva av-
vicinando al corpo un tubo di vetro fortemente elettrizzato 
per strofinio, e i peli si spostavano ergendosi sulla cute. Gli 
esperimenti con l’elettricità costituivano una “dolcissima 
occupazione”2 che non finiva “mai di piacere”, e le donne, 
che vi si abbandonavano volentieri, diventavano spesso le 
protagoniste di giochi maliziosi. La “Venus electrificata” di-
stribuiva baci pungenti e stuzzicanti, e la politesse stilizzata 
dei salotti poteva ammettere molte variazioni licenziose.

L’“ombrello” protettivo del fenomeno naturale dava ap-
parente consistenza scientifica alla curiosità frivola e lasciva 
di un’allegra brigata salottiera. I “baci elettrici” e tutti gli 
altri esperimenti piccanti con il “fluido” misterioso infiam-
mavano quella nobiltà tutta parrucche e merletti, perché al 
fascino sottile della natura nelle sue sembianze più miste-
riose univano spesso un gusto erotico, anche se velato sotto 
il pretesto di un saggio di filosofia naturale. Giovani dame 
incipriate, con la scusa di partecipare a una dimostrazione, 
avevano l’occasione di scaricare non soltanto l’elettricità, 
ma anche la sensualità accumulata. Il tutto qualche volta 
favorito dall’oscurità che rendeva evidenti le scintille ma na-
scondeva, esaltandolo, il turbamento erotico. La sensibilità 
elettrica femminile rendeva le donne particolarmente adat-
te a esperimenti singolari, secondo quella che sarebbe stata 
chiamata “la regola di Charles Dufay”, il francese che sulle 
tracce di Gray aveva sottolineato la necessità di isolare i sog-
getti da elettrizzare anche sospendendoli con corde isolanti. 
Si poteva dunque animare una serata con un bel corpo fem-
minile che, sospeso al soffitto con fili di seta per accumulare 
elettricità, generava scintille accendendo lo spirito.

Le soirées elettriche riunivano una società che aveva gran-
de desiderio di condividere esperienze nuove e singolari, i 
cui membri erano spinti dalla curiosità di provare gli effetti 
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12 PARTE PRIMA. UNA SCIENZA GALANTE

di una forza misteriosa della natura, abbandonandosi nel 
contempo al gioco seducente della futilità. Gentildonne e 
aristocratici elettrizzati, muovendosi nell’oscurità, erano in 
grado di “scintillare dalla faccia, naso, lingua, braccia, mani 
e gambe, di accendere col dito la candela ammorzata, l’ac-
quavita, di far lampeggiare la spada nuda e dalla sua punta 
farne uscire la fiamma”.3

L’elettrologia diventò dunque una specie di scienza mon-
dana che si prestava particolarmente bene a essere diffusa 
nel secolo dei Lumi perché, oltre a offrire “materia di spe-
culazione per i filosofi”, forniva occasioni di divertimento 
“per le persone di ogni tipo”.4 Era più popolare della qua-
driglia, come si scrisse, ed era perfetta per combattere la 
monotonia “perché non v’è altro, che la varietà, che sia il 
vero contravveleno della noja, il vero condimento delle con-
versazioni”.5 L’intera Europa dunque si elettrizzò. Curiosità 
scientifica e sollazzo, fenomeno oscuro e frivolezza, l’elet-
tricità era una di quelle stranezze della natura destinate a 
entusiasmare lo studioso rigoroso e il dilettante superficiale, 
lo sperimentatore severo e l’imbonitore. Chi aveva l’istin-
to dell’intrattenitore trovava ampia materia di esibizione. 
Un professore di filosofia naturale della facoltà teologica 
di Wittenberg, Georg Matthias Bose, in accordo con l’isti
tuzione a cui apparteneva, riuscì a realizzare spettacolari 
esperimenti di “beatificazione” o “apoteosi”. Isolando un 
ragazzo con la resina, lo elettrizzò a lungo per strofinio 
con un globo rotante su cui il fanciullo teneva una mano. 
L’elettricità, secondo Bose, si raccolse in tale quantità nel 
suo corpo, che presto un bagliore luminoso circonfuse le 
scarpe, poi le gambe e le ginocchia e infine tutto il corpo, 
formando un’aureola di piccole scintille attorno alla testa, 
proprio come si soleva “dipingere alcune volte la gloria di 
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131. UNA FORZA “MARAVIGLIOSA” (CHE FORSE PREFERIVA LE DONNE)

qualche santo circondandolo di raggi di luce”.6 Un vero 
coup de théâtre era poi realizzato caricando di elettricità 
una tavola imbandita i cui piedi erano isolati con blocchi di 
pece, e osservando poco dopo i sussulti, le risa e i gemiti dei 
commensali quando le scintille si sprigionavano dalla punta 
delle forchette.

La singolarità di queste situazioni da cui poteva sempre 
emergere qualche osservazione importante è testimoniata 
dall’esperimento domestico di Robert Symmer, funzionario 
del parlamento inglese.

Il 1° febbraio 1759, di fronte all’assemblea della Royal 
Society di Londra, di cui era membro, lesse una relazione 
su uno strano fenomeno che gli era capitato di osservare ca-
sualmente. Per difendersi dal freddo nella stagione inverna-
le, era sua abitudine indossare due paia di calze, un paio di 
lana nera e l’altro (sopra o sotto) di seta bianca. Sfilandole, 
era solito percepire i segni dello squilibrio elettrico, che si 
manifestava in un crepitio e nella presenza di piccole scin-
tille. Soprattutto osservò che quando le calze tolte veniva-
no tenute a distanza, si gonfiavano formando l’intera figura 
della gamba, e quando venivano accostate a una zona nuda 
del corpo, si avvertiva la sensazione di un “vento fresco” 
su quella parte. Quando poi le due calze dello stesso tipo 
venivano accostate a una estremità, si respingevano da quel-
la opposta con un angolo di trenta o trentacinque gradi. 
Invece, avvicinando una calza bianca a una nera, si osser-
vava una pronta attrazione, proporzionale al “grado di elet-
tricità acquistato”.7 Le due calze si afferravano come due 
amanti, avvinghiandosi l’una all’altra con forza sorprenden-
te, contemporaneamente sgonfiandosi e riducendo la loro 
capacità di attrarre oggetti esterni. Infine si appiattivano del 
tutto, e non rivelavano la presenza di uno squilibrio elettri-
co nemmeno alla distanza di pochi centimetri. L’effetto più 
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14 PARTE PRIMA. UNA SCIENZA GALANTE

singolare era tuttavia la rigenerazione del fenomeno non 
appena le calze venivano nuovamente separate. Symmer, 
che divenne noto come “il filosofo scalzo”,8 sembrava con-
fermare l’idea che, come molte forze che agivano nella real-
tà, anche l’elettricità avesse una natura dualistica.

Qualcuno iniziò a pensare che alcuni “fuochi elettrici” 
fossero maschi e altri femmine. “Il maschio era [...] il fuoco 
sensibile e abbruciante, la femina poi quel fuoco che non 
faceva alcun danno o senso molesto, ma che solo splende-
va.” Un esempio di “fuoco elettrico” maschio era “una ver-
ga di ferro, o una persona elettrizzata”, che quando toccata 
con un dito “vibra dal sito toccato con maraviglioso spet-
tacolo” producendo una piccola fiamma scintillante, “che 
fulmina e lampeggia con dolore stringente e lancinante”. 
Invece quando “da molti altri corpi elettrizzati esce una 
luce che non stride né fa moto alcuno, non folgora né si 
rende punto molesta al tatto”, allora bisognava pensare a 
“una luce femina”.9

Gli scherzi del “fuoco” elettrico non sempre erano diver-
tenti e gradevoli. Pur essendo “sottilissimo”, impalpabile e 
quasi gentile nelle situazioni conviviali, il fluido misterioso 
poteva produrre conseguenze dolorose in particolari condi-
zioni sperimentali. Nel 1745 Andreas Cunaeus, un avvocato 
appassionato di fisica, cercando di elettrizzare l’acqua conte-
nuta in una bottiglia, pose in contatto un filo metallico im-
merso nel liquido con il conduttore di una macchina elettri-
ca. Mentre teneva la bottiglia per la pancia, con l’altra mano 
sfiorò accidentalmente il conduttore, e il risultato fu una 
tremenda scossa elettrica che lo stordì spaventandolo a mor-
te. Immediatamente dopo essersi riavuto, corse a raccontare 
quanto era accaduto al professore di fisica dell’Università di 
Leida, Pieter van Musschenbroek, che decise di sperimenta-
re personalmente i terribili effetti della scossa.
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151. UNA FORZA “MARAVIGLIOSA” (CHE FORSE PREFERIVA LE DONNE)

Il 20 gennaio 1746, egli così descriveva quella dram-
matica esperienza in una lettera indirizzata al segretario 
dell’Académie des Sciences di Parigi, il grande naturalista 
René de Réaumur: “Mi compiaccio di comunicarvi un nuo-
vo ma terribile esperimento, che vi consiglio di non prova-
re mai su voi stesso, o che almeno io, che ne ho subito la 
violenza e sono sopravvissuto per grazia di Dio, non rifarei 
nemmeno per tutto il regno di Francia.”10 Era stata inventata 
la “bottiglia di Leida”, un dispositivo in grado di accumu-
lare una grande quantità di elettricità e di sprigionarla poi 
in tutta la sua violenza. Questo “serbatoio” che imbrigliava 
il misterioso fluido rese possibile un ventaglio praticamente 
inesauribile di dilettevoli esperienze. Sapiente cerimoniere 
di quest’arte dell’intrattenimento alla moda diventò l’abate 
Jean-Antoine Nollet, membro, oltre che dell’Académie des 
Sciences, anche della Royal Society di Londra, scienziato 
della corte di Luigi XV e precettore del delfino. Uno dei 
suoi esperimenti preferiti consisteva nel formare lunghe file 
di individui, decine o centinaia di dame e cavalieri che si da-
vano la mano, facendo poi tenere la bottiglia al primo della 
fila e il conduttore all’ultimo. La scossa transitava veloce-
mente lungo le dita intrecciate, fra la meraviglia, i sottintesi 
ammiccanti e i gridolini di sorpresa. Era forse l’occasione 
tanto cercata dal cavaliere innamorato di tenere finalmente 
per mano la dama, a cui ancora non era riuscito a rivolgersi 
se non in maniera convenzionale. Chissà quante volte, at-
traverso il contatto di quelle mani, sarà transitata la sensa-
zione che il fluido migrante non fosse soltanto elettrico. Un 
giorno Nollet, nella grande galleria di Versailles alla pre-
senza del re, fece fare salti in aria a centottanta soldati che 
si tenevano per mano formando una lunga catena. Perché 
dunque, lasciando volare l’immaginazione, non si sarebbe 
potuto “elettrizzare un’armata”? Qualcuno poi giunse ad 

CC19_BOM_MazzarelloDEF.indd   15 27/11/19   14:45



16 PARTE PRIMA. UNA SCIENZA GALANTE

affermare, riecheggiando Archimede e la sua leva: “Datemi 
una casa co’ fondamenti di vetro [...] e io ve la elettrizzerò 
con quanto vi sta dentro.”11

Un’osservazione casuale poteva sempre condurre a qual-
che esperimento eccitante e sensazionale, come capitò a 
Nollet quando osservò illuminarsi i ricami in oro del vestito 
di un suo collaboratore al transitare del fluido elettrico. Gli 
venne allora in mente di proporre uno spettacolo diverten-
te, in cui una persona vestita con abiti trapuntati in oro o 
argento si avvicinava a un’asta di ferro elettrizzata diventan-
do “scintillante” e sentendo pizzicare la pelle allo scoccare 
di ogni scintilla. Ben presto fu facile immaginare varianti 
licenziose dell’esperimento, impiegando dame le cui sotta-
ne potevano diventare così luminose da lasciare distinguere 
perfettamente il loro disegno nel chiaroscuro. Era dunque 
possibile vedere un circolo di otto o dieci gentildonne la 
cui biancheria intima, se gallonata in oro e argento, veniva 
illuminata dalla luce elettrica.

I fenomeni così riprodotti in una scala domestica o lo-
cale ispirarono ben presto lo studio di eventi naturali di 
entità ben più vasta. Proprio partendo dalle caratteristiche 
delle scosse elettriche, Benjamin Franklin intuì che il ful-
mine non era altro che la scarica di una massiccia scintilla 
fra nubi elettricamente cariche e terreno. Molte del resto 
erano le componenti che questo fenomeno aveva in comune 
con la scossa elettrica di un esperimento domestico: l’emis-
sione di luce, il percorso a zigzag, l’effetto acustico, l’elet-
trizzazione dei corpi, l’accensione di sostanze combustibili. 
L’invenzione del parafulmine nel 1752, grazie alle teorie 
di Franklin, fece capire quanto lo studio dell’elettrologia 
potesse contribuire alla comprensione dei fenomeni della 
natura su grande scala. Era ormai chiaro che chi studia-
va l’elettricità non si occupava di piccoli fenomeni locali, 
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171. UNA FORZA “MARAVIGLIOSA” (CHE FORSE PREFERIVA LE DONNE)

divertenti ma insignificanti. Tutt’altro. Liberava energie 
profonde e nascoste, la cui potenza minacciosa e somma-
mente pericolosa emergeva in situazioni di squilibrio, come 
i temporali e le tempeste. Infatti la nuova scienza ebbe su-
bito il suo martire. Il 6 agosto 1753 lo scienziato russo-te-
desco Georg Wilhelm Richmann, mentre stava parteci-
pando a una riunione all’Accademia delle Scienze di San 
Pietroburgo, sentì tuonare. Corse subito a casa con l’inten-
zione di catturare l’evento tramite un’asta isolata esposta 
alla tempesta, ma venne colpito da un fulmine alla testa e 
folgorato all’istante. Era il primo scienziato a morire duran-
te un esperimento con l’elettricità.

Vi era anche una relazione profonda fra elettricità e feno-
meni legati alla vita. Fin dall’antichità si sapeva che alcuni 
pesci, tra cui la torpedine e un pesce dei fiumi africani, il 
siluro del Nilo, erano in grado di “intorpidire” chi li aves-
se toccati. Nel caso della torpedine molti affermavano che 
la sensazione prodotta dal contatto poteva trasmettersi at-
traverso un’asta o una lancia posta a contatto con l’anima-
le. Queste proprietà avevano fatto pensare ad applicazioni 
di tipo terapeutico; Scribonio Largo, medico della corte 
dell’imperatore Claudio, consigliava per esempio di applica-
re il pesce vivo sul capo in caso di cefalea, e suggeriva inol-
tre la sua scarica per il trattamento della gotta. Riferimenti 
alle singolari proprietà della torpedine e di altri pesci elet-
trici si trovano in diversi testi antichi, in particolare nelle 
opere di Aristotele, Plutarco, Plinio, Galeno ed Eliano, e 
all’invincibile potere (ars indomita) della torpedine il poeta 
Claudiano dedica uno dei suoi Carmina minora. Sulla na-
tura della scossa generata da questi strani animali vi erano 
tuttavia molte incertezze, nonostante si fosse osservato che 
essi erano in grado di produrre una sensazione molto simi-
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18 PARTE PRIMA. UNA SCIENZA GALANTE

le a quella della bottiglia di Leida. L’inglese John Walsh, 
membro della Camera dei Comuni e amateur scientist parti-
colarmente appassionato di esperimenti elettrici, nell’estate 
del 1772 portò a termine a La Rochelle, sulla costa atlantica 
della Francia, una serie di ricerche che lo convinsero piena-
mente della natura elettrica della scossa della torpedine.12 
Durante un’esibizione pubblica fu addirittura in grado di 
riprodurre l’esperimento di Nollet, trasmettendo l’intorpi-
dimento lungo una catena di persone. Tornato a Londra, 
Walsh ebbe a disposizione un altro pesce, l’anguilla elet-
trica tropicale della Guiana (Gymnotus electricus), detta co-
munemente “gimnoto” e qualificata anche come “tremante” 
o “torporifica”, i cui effetti erano notoriamente molto più 
violenti rispetto a quelli prodotti dalla torpedine. Lo strano 
animale, lungo talvolta alcuni metri, era in grado di uccidere 
o stordire pesci anche abbastanza grandi attraverso un’azio
ne a distanza. Dal gimnoto Walsh ottenne una scarica con 
scintilla, un risultato che destò grande sensazione perché da 
quel momento si ritenne assodata la natura elettrica della 
scossa.

La torpedine, l’anguilla elettrica e il siluro del Nilo (o 
pesce gatto elettrico) divennero animali alla moda, prota-
gonisti in Inghilterra di poemetti satirici e libertini. Dame, 
cavalieri, noti aristocratici e scienziati, come il famoso ana-
tomista e chirurgo scozzese John Hunter,13 venivano messi 
maliziosamente alla berlina e colpiti da questi libelli licen-
ziosi che giocavano sulla forza rigenerante dell’elettricità 
animale, in particolare quella sprigionata dall’anguilla, ca-
pace di ridestare i sensi più nascosti.14 L’insolito pesce veni-
va cantato per la sua prestanza erettile e per le sue scariche 
così gradite alle donne.

Una forza che del resto lasciava scorgere barlumi di appli-
cazioni nel campo della medicina. Infatti, quando ci si rese 

CC19_BOM_MazzarelloDEF.indd   18 27/11/19   14:45



191. UNA FORZA “MARAVIGLIOSA” (CHE FORSE PREFERIVA LE DONNE)

conto del potere “che aveva l’elettricità su’ corpi umani”, su-
bito si cercò la possibilità, “per buona ventura”, di “apportar 
qualche sollievo a’ mancamenti della salute”.15 Questo era 
quanto ci si sarebbe potuto attendere di fronte a fenomeni 
tanto portentosi quali lo “sfavillar” di “tanta luce [...] dal 
corpo, dalle membra e dalla pelle, e si sentirono i pungi-
menti, le percosse dolorose e gli acuti stimoli che all’apparir 
di quella penetravano quasi fin addentro le ossa”. Era evi-
dente che la forza delle scintille elettriche non si fermava 
alla superficie del corpo, ma penetrava nelle sue profondi-
tà, percorrendone i varchi nascosti, le vie più imprevedibi-
li, lungo itinerari segnati dal gioco dei rapporti anatomici. 
Quanto l’elettricità potesse invadere i tessuti biologici era 
dimostrato da esperimenti singolari come il “salasso elet-
trico”. Un giorno un giovane di ventotto anni venne sospe-
so a una corda di seta e, dopo adeguata elettrizzazione, gli 
fu tagliata una vena “raccogliendo il sangue vermiglio, che 
ne usciva, con una bacinella di stagno”.16 Fra la meraviglia 
generale, quando il primo “zampilletto rosso” schizzò sul 
metallo, scoccarono “molte scintille”; ogni volta che la vena 
veniva tamponata e poi riaperta, il fenomeno si ripeteva.

Ben presto si iniziò a pensare che l’elettricità, pur disten-
dendosi in tutto il corpo, si rendesse tuttavia “più sensibile 
nelle parti nervose”, mostrando di “calcar principalmente le 
tracce de’ nervi”, perché essi soli “possono sentire le impres-
sioni de’ corpi esteriori, e portarne le immagini alla sede 
dell’anima”.17 Le affezioni nervose e in particolare le paralisi 
furono dunque terreno privilegiato delle terapie elettriche, 
e a quanto si scrisse i risultati non mancarono. Ovviamente 
applicare una forza misteriosa come l’elettricità a fenomeni 
altrettanto oscuri quali le malattie lasciava ampio spazio alla 
suggestione e alla credulità, quando non diveniva gioco di 
prestigio per ogni sorta di ciarlatani, imbonitori e imbro-
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glioni. Gli straordinari poteri dell’oscuro fluido erano ora-
mai resi, “con vergogna della povera Fisica, mercenari sulle 
piazze per mano de’ giuocolieri, ed esposti al divertimento 
del popolaccio ignorante”.18

L’Italia diventò il baricentro della medicina elettrica, e 
ben presto tutti i giornali della penisola si riempirono “di 
una moltitudine di guarigioni miracolose”.19 Iniziarono a 
diffondersi le terapie più fantasiose, come le “purghe elet-
triche” inventate dall’anatomista torinese Giambattista 
Bianchi, che consistevano nell’elettrizzare i pazienti mentre 
tenevano in mano dei lassativi: a detta del medico, le so-
stanze medicamentose liberavano così nell’atmosfera il loro 
potere curativo. Oppure i “tubi medicati”, o “intonacature”, 
di Gianfrancesco Pivati, una forma di terapia basata sull’uso 
di cilindri cavi di vetro, in cui si introducevano dei farmaci. 
I tubi venivano poi sigillati ed elettrizzati per strofinio, e, se-
condo il loro inventore, i medicamenti, mescolati o traspor-
tati dal fluido elettrico, si diffondevano nell’aria raggiungen-
do la parte malata del corpo ed esercitandovi un’istantanea 
azione terapeutica.

Queste cure furono criticate implacabilmente da Nollet 
nel corso di un viaggio in Italia, in quanto espressioni 
dell’“amore del meraviglioso” così caratteristico del bel 
paese, che rendeva tanto creduloni i suoi abitanti, pronti 
a entusiasmarsi per i fenomeni più singolari e inspiegabi-
li.20 Un giorno l’abate sentì raccontare a Torino dal cardi-
nale Carlo Vittorio Amedeo delle Lanze un esperimento 
a cui aveva assistito qualche tempo prima. L’alto ecclesia-
stico, durante una visita all’anatomista Giuseppe Veratti 
a Bologna, aveva cercato invano di ripetere con lui degli 
esperimenti di trasmissione degli odori, che si pensava po-
tessero transitare con gli effluvi elettrici. Gli aveva chiesto 
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inoltre di poter verificare uno strano fenomeno di cui si 
parlava: la capacità che il medico sosteneva di avere di far 
prendere colore a una ragazza pallida sottoponendola sol-
tanto all’effetto dell’elettricità. Di fronte al fallimento della 
prova, lo sperimentatore si era giustificato con la battuta: 
“Monsignore, è che non possiamo elettrizzarla in vostra 
presenza come dovremmo!”21

La medicina elettrica, nata, si fa per dire, in Italia, non 
prosperò tuttavia al di qua delle Alpi perché, come scrisse il 
medico Giovanni Vivenzio, gli italiani, “facili ad accender-
si per le nuove scoperte” sono “altrettanto facili parimenti 
a tralasciarne, per mancanza principalmente di mecenati, 
le ulteriori investigazioni”.22 Invece un grande interesse si 
accese negli altri paesi europei, e i millantati risultati riem
pirono le pubblicazioni di mezzo mondo. Ovviamente mi-
racolosa per le paralisi, l’elettricità poteva tuttavia essere 
efficace anche contro le febbri, la gotta, le alterazioni me-
struali, la cefalea, l’isteria, i disturbi mentali. Smentendo 
Bianchi e Veratti, le sue vantate proprietà terapeutiche po-
tevano essere utilizzate anche per il trattamento della diar-
rea. Per alcuni l’elettricità diventò una sorta di principio 
base di classificazione degli stati patologici. L’abate fran-
cese Pierre Bertholon riteneva che l’uomo fosse immerso 
nell’elettricità “come il pesce o piuttosto come una spugna 
immersa nell’acqua”; tanto intensa risultava l’influenza di 
questa forza sul corpo umano. Le malattie dovevano essere 
riclassificate sulla base dell’eccesso o del difetto di “fuoco 
elettrico”, e a seconda del grado di penetrazione dell’elettri-
cità atmosferica nei pori cutanei o nei polmoni. Anche l’ir-
ritabilità e l’ipersensibilità di molte donne al dolore si pote-
vano spiegare, secondo Bertholon, con la facoltà di percepi-
re le minime variazioni elettriche ambientali. Le donne era-
no, secondo l’abate, “dei baroscopi molto più sensibili dei 
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nostri migliori barometri, o piuttosto degli elettroscopi più 
veloci degli elettrometri meglio costruiti”.23 Ma anche certi 
uomini particolarmente dotati di elettricità vitale, proprio 
come “torpedini e anguille elettriche”, potevano diventare 
cassa di risonanza degli stati di tensione emanando addi-
rittura scosse elettriche durante le più profonde manifesta-
zioni vitali, come il momento di un orgasmo. Importante 
sembrava poi il rapporto fra elettricità e fecondità: secondo 
alcune tabelle sulla popolazione della città di Lione analiz-
zate da Bertholon, risultava esservi una diretta relazione fra 
l’incremento demografico e lo stato elettrico dell’atmosfera. 
Nei periodi più freddi, durante i quali spirava di frequen-
te il vento del nord “così favorevole all’elettricità”, sarebbe 
aumentato “il numero dei concepimenti”, e dunque anche 
il tasso delle nascite.24

Una forza così fondamentale, fonte di salute e di malattia, 
doveva essere imbrigliata, tenuta sotto controllo preventi-
vo da un’adeguata “igiene elettrica”. Quando si trattava di 
formare quei legami “senza i quali la società non potrebbe 
perpetuarsi”, bisognava fare molta attenzione alle “quali-
tà elettriche” dei temperamenti in gioco. Un uomo e una 
donna “nei quali il fluido elettrico abbonda, stabiliranno 
tra loro una relazione molto meno sana che nel caso in cui 
uno dei membri della coppia ne sia carente”.25 Lo stesso 
doveva valere quando entrambi i soggetti erano dotati di 
un temperamento “povero d’elettricità”. Era dunque lo 
squilibrio, l’ineguaglianza “della virtù elettrica”, il segreto 
dell’armonia. Solo in quest’ultimo caso la compensazione 
delle forze permetteva di domare l’eccesso e il difetto del 
temperamento. Ma, secondo Bertholon, era soprattutto lo 
stato a guadagnarci da questo incrocio elettrico delle “raz-
ze”, dal quale era da attendersi una popolazione “più nume-
rosa e più vigorosa”. Insomma l’elettricità, soprattutto nella 
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seconda metà del secolo, sottile e pervasiva com’era, andò a 
occupare tutti gli interstizi della società, dalla scienza alla 
filosofia, dalla medicina al sollazzo conviviale e salottiero 
per giungere fino alla ciarlataneria dei giocolieri e dei gua-
ritori da strada o, addirittura, a una sorta di eugenetica ses-
suale ante litteram. 
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