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Il primo scopo di una creatura selva-
tica è la sopravvivenza, e ciò la rende 
forte, come l’erba di cui si foraggia.

Richard Adams, La collina dei conigli
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SOLDI

Il ciccione dice che ci metterà il crack dentro ai mini Snickers. 
Mi sa che gli è partita la brocca e non cambierà mica idea. Ehi 
Robbie, notizia flash, il crack è come rocce, e le rocce non le 
puoi mica spiaccicare nei mini Snickers perché poi gli si rovina 
il formato mini. Mi pare un’idiozia del cacchio e così gli dico: 
“Sto a rota, bello, sto a rota, e se invece i piccoletti li agganci 
con un po’ di dolce superlatte?” Robbie non sorride né niente. 
Vuole fare il robocop cazzuto. Dice che i mocciosi cacasotto che 
strisciano ancora le mutande di merda non le dovrebbero manco 
fare queste battute a voce alta sulle scorte personali dei grandi.

Ma che avrà da lamentarsi, il bamboccio? Chiappe grosse mi 
ha visto darci sotto con una bomboletta intera di panna montata 
fino a strafarmi. Ha visto pure che mi sono fatto una bella pipa 
di erba. Cacchio, ho vomitato una bottiglia di merdosa grappa 
all’albicocca mentre lui se ne stava comodo sul suo culone a 
sbudellarsi dal ridere. Però a voce alta non dico niente perché 
metti che poi pensa che è tutta una roba da mocciosi cacasotto? 
Ci manca solo che comincia a prendermi per il culo perché a 
quel punto non le risparmia a nessuno.

Allora cambio tattica e gli dico: “Tranquillo, Robbie, non è 
niente,” e allora il ciccione diventa tutto sorrisi. Mi chiama col 
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mio vero nome, Jody, cosa che non fa quasi mai, e mi dice: “Mi 
fa piacere sentirtelo dire, Jody, perché mi devi andare a prendere 
un po’ di dolcetti, quindi che pensi di fare, te ne vuoi stare tutto 
il giorno con il cazzo in mano o prendi il tuo culo slavato e lo 
porti da Walgreen a comprarmi i mini Snickers come ho detto?”

Walgreen può anche ciucciarmi la palla sinistra. La spesa 
preferisco di gran lunga farla da Target. Dalle parti di casa di 
Robbie però quella roba la vendono solo da Walgreen. E gli 
monto un sacco di storie che lì non ci voglio andare perché ci 
fa freddo e ci lavora quel vecchio malefico di Dick Trickle ma 
Robbie mi ignora alla grande. Comincia a fare le trazioni a quella 
stupida sbarra che ha incastrato nel vano della porta. Indovinate 
il bamboccio dove l’ha comprato quell’attrezzo da due soldi? 
Da Walgreen!

La scena è comica perché Robbie è un lardoso che non riesce 
a fare due trazioni senza rischiare l’infarto. Ha il collo coperto di 
peli neri di fica e le guancione flaccide brufolose e due baffetti 
patetici che più patetici non si può. Quando il ciccione supera 
col mento la sbarra, col doppio mento cioè, gli si vede quel 
grosso trippone bianco da balena. Mi fa ridere perché io inve-
ce gli addominali ce li ho tosti, anche se sono basso da morire. 
Dag guarda sempre da un’altra parte come se guardare è da 
maleducati. Dag ha torto comunque perché quel bamboccio 
del cacchio è proprio uno spasso del cacchio!

Se per caso vi state chiedendo perché le mie parolacce sono 
tanto educate ora ve lo spiego. Da quando ha rotto con Agnellino, 
Robbie le parolacce non le sopporta più. L’ultima volta che ho 
detto quelle normali Robbie mi ha afferrato per la maglietta e mi 
ha detto che i piccoletti come me non dovrebbero parlare in quel 
modo perché mancano di rispetto ai propri vecchi o perfino a sé 
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stessi, così gli ho risposto va bene ma come dovrei dire allora, e 
io che ne so mi ha risposto lui, perciò mi sono limitato a usare i 
titoli di certi programmi interessanti che ho visto su Mom’s TV.

Robbie smette di tormentarsi il doppio mento. È un vecchio 
bacucco, sulla trentina a detta di Dag, e dopo che si è asciugato 
quel sudore da vecchio e si è assicurato che non gli è scoppiato 
il cuore, punta il dito su me, Dag e Midget come se lui è Tom 
Cruise e noi la Mission Impossible. Dice che non si fida a man-
darci me da Walgreen, con i soldi suoi proprio no, così vuole 
che ci vengono anche le ragazzine. È buffo perché Dag è dieci 
volte più cleptomane di me. Normalmente gli avrei risposto, ehi, 
che ne diresti di alzare il tuo culo obeso e andarci te da Wal-
green? Solo che il ciccione ha parlato di soldi suoi. Culogrosso 
ci sgancia i soldi suoi per comprare i dolcetti. Una roba senza 
precedenti proprio.

E poi mi sa tanto che dovrei essere sincero fino in fondo e 
dirvi che quest’anno mi è venuta la congiuntivite per la terza 
volta e che magari è per questo che Robbie non vuole passarmi i 
soldi direttamente dalla sua mano e se è per questo non gli posso 
certo dare torto. La congiuntivite è contagiosissima. 

Manco a dirlo Dag è sospettosa come al solito e gli chiede 
perché ci manda tre ragazzini. Cavolo, ragazzina, la so io la rispo-
sta! Tre mesi fa hanno beccato Robbie da Walgreen mentre si 
fregava un Gillette Mach 5 e adesso alla cassa ci hanno attaccato 
una sua foto presa dalle registrazioni della videosorveglianza. 
Ma Dag è Dag e attacca a fare la saputella e a dire che Robbie 
non ha scuse per restare a casa perché non è mica così ciccione 
da stare sulla sedia a rotelle. Ah! Robbie la guarda come se lui 
è re Théoden delle Due Torri e poi posa il suo culo regale sulla 
poltrona sfondata con il cartone della pizza appoggiato allo 
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schienale per alleviargli il mal di schiena. Gli fa sempre male la 
schiena al ciccione. A questo punto ci illustra il suo piano. Alla 
fine sono super felice che Dag gliel’ha chiesto perché quello che 
ci dice Robbie è follia pura. 

In pratica Robbie ci spiega che dentro i normali dolcetti ci 
metterà ogni tipo di droga bella tosta e che poi li distribuirà a 
tutti quelli che verranno stasera a fare dolcetto o scherzetto. 
Insomma, è per questo che bazzico ’sto ciccione scemo. Perché 
per il resto del tempo Robbie è noioso quanto la panchina di 
un parco ma poi una volta tanto, bum, fa una follia che nes-
suno aveva previsto. Come quella volta che si è comprato due 
tarantole, che erano tipo due tarantole fratello e sorella mi sa, e 
le ha lasciate strisciare per tutta casa con quel loro culo peloso. 
Poi ovviamente non è riuscito a tirarle fuori da sotto il divano 
e improvvisamente gli è venuta la super paura delle tarantole e 
ci siamo messi tutti a urlare e a montare sui mobili, e quando 
finalmente è riuscito ad acchiapparle e a infilarle svelto in un 
secchio è andato dritto dietro casa e l’ha riempito di terra e l’ha 
seppellito e da allora nessuno ha mai più parlato di tarantole.

Il piano dei dolcetti è incasinato il doppio o il triplo di qua-
lunque altro piano di Robbie. Dag si comporta come se lei sa 
già tutto. Dice a Robbie di spiegarmi il motivo di tutto questo, e 
lui risponde che è perché quei coglioni se lo meritano, e Dag gli 
dice di spiegare anche come fanno i bambini a essere dei coglioni 
se non gli si è ancora sviluppato il cervello, ma Robbie dice che 
lui si riferisce a quei coglioni dei loro genitori. Dag guarda me 
e Midge e poi annuisce col fare di chi la sa lunga, tipo: “Che 
vi avevo detto?” E capiamo che è tutto vero. Robbie subisce 
torti da sempre e mi sa tanto che una bella vendetta quelli se la 
meritano proprio.
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Però mi sembra una roba parecchio faticosa e sono più dell’i-
dea che ma nooo dai rilassiamoci e aspettiamo che va in onda 
Ellen perché quella lesbicona è divertente da morire. Sono le 
otto del mattino, cavolo, o no? Così appoggio i piedi sulla TV 
ed è allora che, cacchio, diventa tutto reale. Robbie trema tutto 
come se gli è venuto il delirium tremens e gli occhi gli si fanno 
tutti acquosi e quando a Robbie vengono gli occhi acquosi 
non significa mica che è triste, ma che è una furia ninja totale. 
Il ciccione è talmente grosso che se ti si sdraia sopra ti spezza 
un osso. Così tiro giù i piedi e gli faccio: “Calmo, amico, vado 
subito a prenderti i dolcetti!” Non è che mi ha fatto paura per 
davvero, figuriamoci, ma cavolo. Non ho certo bisogno di un 
altro dito del piede rotto. Le dita dei piedi quando si rompono 
ci mettono un sacco di tempo per guarire, così correre diventa 
una faticaccia.

All’idea dei dolcetti Midget si piscia quasi sotto per quan-
to non sta più nella pelle. Sorellina va matta per lo zucchero. 
Ovviamente non si sa per certo perché Midget non parla, ma 
ormai è da più di un anno che è la mia sorella adottiva e così 
ho avuto un sacco di tempo per fare osservazioni scientifiche. 
Mangia lo zucchero direttamente dal pacchetto, cavolo. Una 
volta c’erano le formiche dentro ma a lei non gliene è importato 
un cacchio! Quella troietta fuori di testa è impazzita per quella 
roba. Quando ha finito di mangiare c’era ancora una formichina 
nera che lottava per uscirle dalla bocca. Davvero, eh, facevo il 
tifo per quella poveretta ma niente. Se l’è divorata.
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SUPERLATTE

Robbie sgancia a Dag un rotolone di contanti. Mi rode un 
po’, a essere onesto. Solo perché Dag abita a Pinebluff Glenn 
Estates, il ciccione pensa che lei ha più giudizio di me? Se è 
tanto giudiziosa, perché passa così tanto tempo nella topaia di 
Robbie a Yellow Street? Se tra noi tre ce n’è uno che comanda, 
quello sono io. Dag mi sta appresso più o meno da quando ha 
cominciato a frequentare la scuola pubblica. Sì, lo so. Sembra 
che voglia il mio würstel. Però, non è così. Non posso certo darle 
torto. Come ho già detto, sono bassissimo. 

Io e Dag ci siamo conosciuti a scuola. Ricreazione, tre anni 
fa. Va be’, si potrebbe dire che era destino e tutte quelle cose lì. 
È arrivata all’improvviso mentre cercavo di spaccare le costole 
a un uccello. Per scienze, sapete. Cioè, l’uccello era morto. Mica 
mi stava beccando. Ma Dag arriva all’improvviso e comincia a 
rompermi le scatole perché dice che così mi prendo un’infezione 
batterica. A quel punto mi metto a rovistare nel canale di scolo 
e trovo un DVD col titolo Ricominciare a vivere e uso quello al 
posto delle mani ma Dag non approva nemmeno adesso perché 
dice che Sandra Bullock è un’attrice che ha vinto l’Oscar e che 
per questo merita rispetto. Io però penso, stronzetta, Sandra 
Bullock non ha vinto proprio nessun Oscar del cavolo! E lei 
attacca a parlare di Oscar come se fosse docente di scienze 
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oscariane. Il Padrino Due e Ben Hur e Rain Man – L’uomo della 
pioggia, ogni genere di folle cacchiata.

Io manco le sto dietro. La tappetta mi fa tutta una lezione, 
così quando suona la campanella della ricreazione le chiedo se le 
piacciono i rottami quelli belli perché conosco un certo Robbie 
che ha una casa che pare la Minas Tirith dei rottami e che se le va 
possiamo andarci dopo la scuola. Mi è toccato però istruirla su 
cos’è Minas Tirith. L’amica non aveva mai visto Il Signore degli 
Anelli! Sapeva cinque milioni di stramberie su Sandra Bullock ma 
neanche una su Hobbiton o Mordor. Ci sono rimasto di stucco, 
credetemi. Però è venuta con me ed è così che ho cominciato a 
conoscere Dag e a sapere che abita a Pinebluff Glenn Estates 
e che ha due bravi genitori e una sorella che si chiama Lotte e 
che sta al manicomio.

È così che io e Dag, e Midget dopo che mamma l’ha adottata, 
è così che noi tre abbiamo cominciato a frequentarci con Robbie. 
Quella topaia puzza da morire ma sui rottami non ho mentito. 
La meglio robaccia arrugginita mai vista. Nel giardino davanti 
casa c’è lo scheletro di un go kart e un motore enorme di non so 
cosa. Un aeroplano, forse. Midget può infilarcisi dentro a forza e 
farsi un sonnellino. Il giardino dietro casa è addirittura meglio. 
C’è un semirimorchio e qualche vecchio frigorifero e delle ruote 
di motocicletta affascinanti e un milione di molle di materasso 
che alzano una tempesta di ruggine ogni volta che tira vento. 

Quando Robbie è giù di corda attacca a dire che prima 
quelli non erano mica rottami. Racconta che quando abitava 
in quella casa con la sua vera famiglia biologica quei rottami 
erano il lavoro che faceva suo padre per guadagnarsi da vivere. 
Mi viene da pensare che il padre aveva il tocco magico nell’ag-
giustare le cose. Robbie dice che ogni cosa era lucida e favolo-
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sa. Per quanto mi riguarda, mi piace di più adesso. Con tutti 
quei rottami ti ci puoi costruire un castello alla Peter Jackson 
con le mura così alte che nessuno potrà mai farti del male o 
costringerti a portare il culo a scuola o quello che è. Con quelle 
mura ci potresti proteggere la tua famiglia intera. Anche se hai 
una famiglia di solo tre ragazzini buoni a nulla e nessun posto 
migliore dove andare. Mi manca il giusto tono muscolare per 
mettermi intorno tutti quei rottami. Sono stramaledettamente 
magro, non riesco a tirare su un cacchio di niente anche se, 
davvero, ho gli addominali belli tosti.

Non è che i soldi del ciccione ci dispiacciono, è semplicemente 
strano, no? Così mentre Dag si raccoglie i capelli e Midget fa 
pipì mi prendo un istante per togliermi il formaggio della con-
giuntivite dall’occhio e chiedo a Robbie quale droga avrebbe a 
portata di mano per metterla nei dolcetti perché è un secolo che 
non lo vedo usare sostanze. Il ciccione si gratta i capelli bisunti 
come un cane e poi si pulisce le dita bisunte su quei diecimila 
brufoli che si ritrova addosso.

Fa una specie di sorriso e dice: “Di questo non preoccuparti, 
piccoletto. Ho un contatto nuovo.” 

Questa cosa non mi fa stare tranquillo per niente. Mi ricordo 
che con l’ultimo contatto che aveva il ciccione è andata a finire 
male. Robbie si è presentato in ritardo con i soldi e quello l’ha 
gonfiato di botte. L’orecchio gli ha smesso di sanguinare dopo 
un’ora mentre il sopracciglio gli era diventato floscio come un 
baffo finto. Dag ci ha messo sopra la tintura di iodio o l’acqua 
ossigenata o qualche specie di medicina liquida mentre Robbie 
urlava come se stava per diventare cieco, o come se gli stava per 
venire una crisi d’astinenza, quella roba lì insomma. Dag non 
gli ha fatto nessuna domanda sulla cacchiata che era successa. 
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Come una dottoressa gli ha solo ripulito la faccia spappolata. 
Mi ha fatto sentire orgoglioso da morire.

Adesso è come se Robbie si è dimenticato della sua storia 
personale. Mi dice che mentre noi siamo da Walgreen chiamerà 
il suo nuovo spacciatore e gli ordinerà un bel quantitativo di 
roba, ma io gli dico: “Perché non lo fai subito, signor fifone?” 
A volte sono proprio stupido. Robbie scatta su tutto infervorato 
e mi lancia un numero di Us Weekly ma siccome non mi prende 
comincia a lanciarmi altri oggetti più pesanti che erano di suo 
padre, tipo la cucitrice e lo sgabello e la tazza di Seinfeld. Io li 
schivo tra scarti e affondi come un lottatore della UFC. Nessuno 
ha la capacità di rallentare le mie tattiche elusive!

È tutto piuttosto divertente finché un aggeggio per fare gli 
esercizi con la mano non colpisce Dag che si sta acconciando 
i capelli e lei si gira di scatto fredda come il ghiaccio. Quando 
Dag si incavola non spiccica parola. Robbie abbassa la testa 
pieno di vergogna e guarda la vecchia tazza rotta di Seinfeld di 
suo padre. La guarda come se significa chissà cosa e come se 
significa chissà cosa pure la crepa che c’è sopra. Va a sedersi 
sulla sua poltrona attrezzata con il cartone della pizza e si scusa 
tutto premuroso.

E fa: “Mi pento davvero delle mie azioni, Dagmar.” Quando 
Dag si tocca incerta le labbra lui dice: “È ovvio che non vorrei 
mai farvi del male, neanche per sbaglio, a te o a Midget. Siete 
molto importanti per me.” Quando Dag incrocia scettica le 
braccia, Robbie abbassa la voce che diventa un sussurro. “Mi 
perdoni, per favore?” Il fatto è che con quei capellacci bisunti 
e quei brufoli incrostati e la faccia triste, cavolo, Robbie fa pena 
perfino a me. A parte noi tre il ciccione non ha nessuno. 
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Dag fa un sospiro che non vi dico, ma basta per trasformare 
Robbie in un cagnolino. Scatta su e batte le mani e dice che 
quando torniamo dal supermercato ci prepara il superlatte. E 
in un attimo lo spirito della giornata cambia completamente.

Il superlatte è la bomba. Robbie aveva un lavoro fantasti-
co e un sacco redditizio: doveva reggere i cartelli stradali per 
avvisare gli automobilisti che dovevano rallentare perché c’era 
un cantiere. A quei tempi il superlatte ce lo preparava sempre. 
Tempi che sono ormai più rari dell’oro. Soprattutto a Natale e 
ai compleanni e a Pasqua e via dicendo. Anche a san Patrizio 
perché Robbie sostiene di essere irlandese, il bis bis bis bis bis 
bisnipote di un re irlandese, e che un giorno erediterà un vero 
castello coi controfiocchi con tanto di vero fossato che proteg-
gerà i nostri culi coronati. Ne dubito ma non si sa mai. Robbie 
è pieno di misteri. 

La ricetta del superlatte è questa: prendi qualsiasi droga già 
pronta che hai sottomano. Non importa se è coca o metamfeta-
mina o X o H o K o una di quelle robe alfabetiche perché tanto 
vanno mescolate tutte insieme nel frullatore. Poi ci metti un po’ 
di zucchero, e di malto se ce l’hai, e ovviamente parecchio latte 
perché nella fase della crescita i bambini ne hanno bisogno per 
rinforzare le ossa. Quando il frullato è bello vellutato lo servi in 
dei bicchieri speciali brinati che hai precedentemente messo a 
freddare nel freezer. E indovinate un po’? Poi sballi!

Il superlatte è freddo e cremoso ed è anche una sorpresa 
divertente perché non sai mai l’effetto che ti farà. Il trip migliore 
in assoluto è stato quella volta che in casa si è scolorito tutto 
quanto, le macchie gialle sul soffitto e le cacche di topo sulla 
moquette, tutto si scoloriva e brillava come se il mondo era un 
sacchetto di plastica e io ci guardavo attraverso. Una volta Dag 
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per fare un esperimento ha tracannato il suo superlatte tutto 
d’un fiato e poi non la smetteva di dire che le faceva male il 
cuore e noi ridevamo perché era una cosa buffa da dire ma era 
tutto vero perché l’ho sentito mettendoci la mano sopra, facen-
do molta attenzione a non toccarle le tettine, e sembrava che il 
cuore cercava di spaccarle quelle cavolo di costole. 

Invece di Midget mi ricordo soprattutto quella volta che ha 
avuto una crisi e il superlatte le è uscito dalla bocca come pan-
na montata e io e Robbie ci siamo spaventati e abbiamo messo 
sorellina nella vasca con l’acqua fredda anche se Dag continuava 
a ridacchiare. Quando Midge ha ripreso coscienza si è leccata le 
mani perché mi sa che pure a lei sembrava panna montata e si 
sa che va matta per lo zucchero. Io sono scoppiato a ridere ma 
Robbie no. Lui ha fatto la faccia seria come una testa dell’isola 
di Pasqua, come se gli erano appena crepate tutte le persone a 
cui voleva bene. 




