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A Emilia, compagna di vita nel lungo cammino da
cui & nato questo libro. . .*

* Concordai con 'editore che mi facesse avere gli interni del libro pri-
ma che l'avessi finito. Perché volevo che Emilia facesse in tempo a vedere
questa dedica. Quando arrivo, Emilia non era pero pit in grado di leggerla.
Chiese allora a nostra figlia Dora di leggergliela. Dora lo fece. Lei sorrise e
le disse: “Rileggimela.”






PREFAZIONE

UNA LUNGA RICERCA SUL CAMPO

Educare alla legalita ¢ un’impresa. Educare a una legalita
rigorosa e critica al tempo stesso lo & ancora di pit. Farlo in
un contesto segnato storicamente da un alto tasso di illegali-
ta, nel paese che ha dato al mondo la parola “mafia” e che nel
mondo occidentale veleggia ai primi posti nelle speciali gra-
duatorie della corruzione, ¢ quasi una missione impossibile.
Eppure va condotta, con ostinata coerenza, proprio nell’inte-
resse di quel paese, altrimenti destinato a un continuo declino
civile ed economico. Ci sono d’altronde momenti anche lun-
ghi nella storia delle societa in cui soggetti collettivi o singole
istituzioni si caricano sulle spalle un compito che dovrebbe
essere di tutti, svolgendo una funzione di supplenza che in
certe circostanze puo rivelarsi, piti che pesante, soverchiante.

Nel caso italiano, nel campo dell’'impegno per la legalita,
ha provato a farlo negli ultimi quarant’anni una parte della
scuola italiana, senza ricevere particolari forme di gratitudi-
ne, almeno a livello politico e di senso comune. Ci hanno
provato molti magistrati ed esponenti delle forze dell’ordi-
ne, funzionari pubblici, cittadini sparsi sul territorio e tra
le professioni. Si sono moltiplicate le pratiche di educazione
alla legalita, sono state elaborate teorie pedagogiche raffina-
te, firmati protocolli impegnativi, vaste alleanze, nobili carte
etiche. E sarebbe ingeneroso e sbagliato dire che tutto cio sia
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rimasto senza frutti. Ma tutto sembra davvero, straordinaria-
mente difficile.

Questo libro & un ulteriore tentativo di trovare una strada a
suo modo diversa, nella speranza che a partire da essa si possa
seminare e costruire di piti. Non propone un’ordinata antologia
delle best practices né una rassegna critica della letteratura, che
¢ il lavoro in cui spesso si prodigano gli studiosi, talora esitando
a sbilanciarsi troppo con i propri punti di vista. Credo infatti
di avere, per quel che mi riguarda, una responsabilita diver-
sa e precisa. Ho superato i settant’anni. E ho dedicato decenni
interi all’idea di costruire, insieme con altri, superiori livelli di
legalita nel paese, cercando di educare, formare alla legalita,
far nascere anzi un vero movimento di educazione ispirato a
questo principio. L'ho fatto in contesti piti e meno difficili. At-
traverso scuole, associazioni, circoli, riviste, teatri, quotidiani,
libri. Aderendo alle richieste di studenti, insegnanti, magistrati,
amministratori pubblici, anche familiari di vittime. In tutte le
regioni d’Italia e pure all’estero. Spendendo di volta in volta
differenti vesti istituzionali (consigliere comunale, parlamenta-
re, sottosegretario all’'universita). Cercando di esprimere nella
vita pubblica principi anche impegnativi. Aprendo in universita
il primo corso di sociologia e metodi di educazione alla legalita.
Insomma credo che a me debba essere chiesto principalmente
non di riferire sulla letteratura esistente, materia su cui ciascuno
puo documentarsi e su cui dard comunque alcune indicazioni,
ma di rispondere a una domanda immaginaria: “Che cosa hai
visto, che cosa hai capito tu attraverso la fza esperienza?” Di
mettere cio¢ a disposizione di tutti, senza riserve, quel che pen-
so di avere compreso. Di sbilanciarmi, facendo tesoro di quel
che ho visto, sentito e vissuto in ambienti socialmente e geogra-
ficamente diversissimi. E di spiegare, attraverso i ricordi diretti,
o le riflessioni maturate di volta in volta o progressivamente, le
ragioni che mi hanno portato a sostenere specifiche tesi.
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In tal senso il libro ¢ il risultato di una lunga osservazione e
partecipazione sul campo. Di una ricerca senza fine, potrei dire:
scoperte, comparazioni, inquietudini, errori, interrogativi, stu-
di. Che riguardano le scienze educative ma investono prima an-
cora I'andamento altalenante della difficile lotta per la legalita
in un paese che spesso di illegalita si nutre. Per questo & un ma-
nuale controcorrente. E diversamente dai manuali che ricerca-
no la neutralita e il formalismo del sapere, fa ampio ricorso alla
memoria dell’autore, ai sassolini (ossia agli insegnamenti) che si
sono via via deposti sul suo sentiero e I’hanno infine tracciato.
Non scaffali di biblioteche. Ma esperienze di vita dentro espe-
rienze di vita, delusioni e scoperte felici, e volti di studenti o di
giovani distribuiti a ritroso negli anni, ma non sempre per sbia-
dire e rarefarsi. Il lettore non fara fatica a coglierli. Vedra anzi
come nella mia riflessione essi si facciano via via teoria compiuta.

Insomma, ¢ un manuale personale. La vita civile, la politica,
I'impegno istituzionale, lattivita educativa specie in universita,
tutto mi ha portato a pensare che occorra un salto nei modelli
educativi che proponiamo. E soprattutto che 'educazione alla
legalita non possa essere una somma di prescrizioni ben spie-
gate e giustificate. Quel che appare logico e irrefutabile a noi
puo infatti sembrare illogico e privo di senso a chi parta da
altre premesse culturali. Occorre dunque andare a coltivare e
a presidiare quella immensa regione mentale che viene prinza
delle regole, all’insegnamento e predicazione delle quali ha
meritoriamente dedicato due decenni I'ex magistrato Gherardo
Colombo.! Mi riferisco all’area in cui si formano i sentimenti

! Sivedano soprattutto: COLOMBO, GHERARDO, Su/le regole, Milano, Fel-
trinelli, 2008; CoLOMBO, GHERARDO — MORPURGO, MARINA, Le regole raccon-
tate ai bambini, Milano, Feltrinelli, 2010; CoLOMBO, GHERARDO — SARFATTI,
ANNA, Educare alla legalita, Milano, Salani, 2011; CoLoMBO, GHERARDO,
Anche per giocare servono le regole. Come diventare cittadini, Milano, Chia-
relettere, 2020.



di una collettivita, le disposizioni d’animo che portano a fare
una cosa o laltra istintivamente e spesso al di fuori di qualsia-
si possibile discussione. Proprio come una madre si frappone
senza esitare tra il figlio e chi lo voglia colpire, o un giornalista
si preclude una carriera per non diventare portatore di menzo-
gna. Voglio dire che mi sembra che I'educazione alla legalita,
cosi come viene correntemente concepita, sconti un grande e
insuperabile limite: di non proporsi o di non mettere al centro
I'educazione — preventiva o contemporanea — a quei sentiments
che, fondendosi, intrecciandosi, alimentandosi reciprocamente,
generano 'amore per la legalita. Sentimenti che si formano gra-
zie a una specifica atmosfera familiare, allo spirito di una comu-
nita di amici, alla frequentazione della poesia e della letteratura;
grazie alla scuola e al viaggio, alla politica e al teatro. E che con
il loro sviluppo e intreccio coerente generano una cultura della
legalita capace di resistere sia agli allettamenti “convenienti” sia
alla violenza che atterrisce. Non c’¢ tanto bisogno, infatti, di re-
gole formali da insegnare. C’¢ bisogno di quei processi affettivi
e mentali che portano il bimbo dell’asilo a reagire alle discrimi-
nazioni subite dal suo compagno di colore con I'innata protesta
“non ¢ giusto perd”. Il bimbo non saprebbe spiegare perché lo
dice, non conosce nemmeno la parola discriminazione. Non sa
la Costituzione. Sente perd dentro di sé che quel che accade
sotto i suoi occhi non ¢ giusto. E lo contesta. Se 'educazione
alla legalita non si alimenta di quel grido vitale, se ¢ solo astra-
zione teorica, sara battuta da altre astrazioni pit accattivanti o
pit convenienti che la costringeranno alla resa. Magari in nome
della legalita.
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LA PAROLA ALLA STORIA.
COME BATTE IL CUORE DI UNA NAZIONE

“Questa societa italiana appare putrefatta e moralmente fiac-
ca. Tutta, non soltanto il governo e il sottogoverno: tra chi sta
dentro il palazzo e chi sta fuori ¢’¢ una corrispondenza.” Non
¢ una citazione qualunque. A parlare cosi ¢ Norberto Bobbio,
uno dei massimi filosofi politici e del diritto del Novecento ita-
liano, costretto dagli eventi che scuotevano il paese a riflette-
re senza veli sulla realta italiana. E aggiungeva il filosofo: “La
corruzione dei politici e dei loro manager ¢ una costante della
vita politica italiana e forse non soltanto italiana.” Una costante
che attribuiva soprattutto alla quantita di denaro necessaria a
soddisfare necessita e appetiti dei partiti e delle loro correnti
all’interno di una immensa ragnatela di “reciproci ricatti”.

Era la fine del secolo scorso. 1l filosofo ritraeva con un lin-
guaggio impietoso il sistema politico uscito dal secondo dopo-
guerra, fondato sul primato assoluto dei partiti e sulla loro cre-
scente ambizione a controllare ogni angolo della vita pubblica.
Erano gli anni in cui quel sistema era ormai avviato a implo-
sione, con effetti traumatici per I'intera societa nazionale. Non,
come molti sostennero allora, per colpa della magistratura. Ma

! Boseio, NORBERTO, “Bobbio: siamo liberi di criticare. Chi comanda
non ascolta”, intervista di Lietta Tornabuoni, in Tuttolibri-La Stanzpa, 29
novembre 1980.
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per colpa, esattamente, del travagliato, spesso burrascoso rap-
porto intrattenuto dal potere con il principio di legalita.

Se si € scelto questo punto di partenza per il nostro cammino
¢ perché per confrontarsi con il tema del libro occorre tenere
i piedi per terra (magari grazie a un filosofo o0 a un poeta...) e
ancorarsi il pit possibile alla concreta vicenda storica, anche
attraverso le letture pit autorevoli che ne sono state date. Bob-
bio in effetti esprime, nelle sue denunce, un pessimismo che ha
segnato il pensiero civile nazionale pit consapevole dei vizi e
dei problemi culturali del paese.

Pit di un secolo e mezzo prima un altro grande protagoni-
sta della cultura italiana contemporanea aveva espresso un’a-
marezza non molto differente sullo stesso tema: “Lo spirito
pubblico in Italia ¢ tale, che, salvo il prescritto dalle leggi e
ordinanze de’ principi, lascia a ciascuno quasi intera liberta di
condursi in tutto il resto come gli aggrada, senza che il pubbli-
co se ne impacci [...]. U'indifferenza che ne risulta & perfetta,
radicatissima, costantissima; 1’inattivita, se si puo cosi dire, ef-
ficacissima; la noncuranza effettivissima.”? L'autore dell’invet-
tiva si chiamava Giacomo Leopardi. Non parlava dei partiti,
che non esistevano. Non parlava della violazione delle leggi.
Denunciava invece la mancanza di uno spirito pubblico capace
di orientare i comportamenti individuali verso finalita sociali,
dalla quale nasceva una sfrontata sensazione di legittimita di
ogni comportamento che non fosse espressamente vietato da
leggi e ordinanze. Per quanto dura fosse la sua requisitoria,
per certi aspetti Leopardi si illudeva. Poiché, come si vedra piu
avanti, senza un adeguato spirito pubblico non vi & nemmeno
il rispetto del “prescritto dalle leggi”.

2 Lroprarpr, GIACOMO, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Ita-
liani, Perugia, Morlacchi, 2018.
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Letteratura e filosofia, quindi. Prima meta dell’Ottocento
e fine Novecento. In mezzo, la nascita dell’Italia unita, la de-
mocrazia, il fascismo, la Resistenza e la repubblica, le guerre e
la pace, gli sconvolgimenti sociali, le grandi migrazioni, I'alfa-
betizzazione di massa, I'industrializzazione, i diritti sociali, il
benessere, la prima globalizzazione. Il paese & cambiato pro-
fondamente, nel paesaggio come nelle risorse materiali e nelle
strutture del potere. Ma porta ancora dentro di sé, come in un
insuperabile DNA, un tratto profondo di antropologia civile che
lo condiziona e umilia: il fastidio, il rigetto della legalita.

Un’autentica tara mentale. Nell’Ottocento fonte di angoscia
per il poeta che smuove i cuori delle giovani generazioni; alle
soglie del Duemila fonte di ragionato pessimismo per il filosofo
che da intelligenza allo studio del diritto. Scelti, il poeta e il
filosofo, anche per liquidare il luogo comune secondo il quale il
tema della legalita avrebbe senso solo per gli addetti ai lavori; o
per chi ha un animo “giustizialista”, espressione — questa — con
cui significativamente I'analfabetismo di ritorno ha ribattezzato
in Italia la domanda di giustizia. Ma anche per dire che stiamo
entrando in contatto con una questione che, pur avendo por-
tata e valore universale, riguarda in profondita la natura della
societa italiana. Il resto, le migrazioni, I'industrializzazione, il
fascismo, il primato dei partiti, & passato, si ¢ dimostrato quasi
sovrastruttura. Mentre la “legalita debole” si ¢ dimostrata /a
cifra morale permanente, la vera sostanza e linfa della storia che
scorre nella vita del paese.

Da qui, per gli innovatori, la necessita di promuovere quella
che appare oggi (e da tempo) la prima “rivoluzione” di cui il
paese ha bisogno, quella dell’etica pubblica. Meglio, dello spi-
rito pubblico. Una rivoluzione nei fatti, non nei tempi. Poiché
i cambiamenti che riguardano le antropologie civili non hanno
mai i tempi concentrati e fulminei dei grandi rivolgimenti po-
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litici. Sono piuttosto dei faticosi processi. Lo dimostrano non
solo la illusoria fiammata popolare di Mani pulite nell'Ttalia dei
primi anni novanta, allorché una effimera domanda di legalita
porto al collasso definitivo del sistema politico; ma lo dimostra-
no anche le vicende dell’Est europeo dopo la caduta del Muro
di Berlino del 1989. La politica fa i salti, le teste delle persone
no. La rivoluzione di cui parliamo, che tale & certamente nei
suoi effetti, ha bisogno di tempi lunghi. E puo essere solo il
risultato di un processo educativo impegnativo e continuo, fon-
dato sulla mobilitazione delle energie migliori del paese. Non
solo nella scuola, come si sarebbe indotti subito a pensare; ma
in ogni ambito della vita sociale, in un rapporto strettamente
dialettico tra parola e azione, tra pensiero ed esempio, tra pro-
mozione e sanzione.

Si capisce quindi subito che I'educazione alla legalita non ¢
fatta solo o prevalentemente di prescrizione di buone regole e
nemmeno di insegnamento della Costituzione, come spesso si
ritiene. Occorre qualcosa di molto pitt profondo. Essa ¢ fatta di
costruzione di uno spirito pubblico, ossia di cio che secondo
Alexis de Tocqueville, grande studioso francese della democra-
zia americana, garantiva negli Stati Uniti di meta Ottocento il
rispetto delle leggi.® E fatta di quell'insieme di fedi, di credenze
e di valori che origina una Costituzione, come I’epopea della
Resistenza antinazista e antifascista genero in Italia quello della
Costituzione italiana. Lo spirito di una Costituzione, cosi co-
me lo spirito delle leggi di Montesquieu, non si trova cioe nelle
singole parole della norma scritta. Ma soffia dentro di loro, da
loro un senso. Non diventa legge, ovvero 'unica cosa che se-

> DE ToCQUEVILLE, ALEXIS, La denocrazia in America, Bologna, Cappel-
1i, 1957 (ed. orig. 1835-1840, in due volumi). Si veda anche ARON, RAYMOND,
“Alexis de Tocqueville”, in Le tappe del pensiero sociologico, Milano, Mon-
dadori, 1972 (ed. orig. 1965), pp. 207-254.
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condo Leopardi il popolo italiano riteneva di dovere osservare,
ma vola al di sopra della legge. E, paradossalmente, di fronte
alle contorsioni del diritto e alle sue avventure interpretative,
’'unica cosa davvero inviolabile e immodificabile.

Come ho avvertito nella “Prefazione”, queste pagine costitui-
scono per tanti aspetti la rielaborazione di una lunga e comples-
sa esperienza personale. Che puo diventare illuminante proprio
in questa prospettiva. Nel senso che chi scrive non ebbe mai in
famiglia lezioni di Costituzione, non beneficio di insegnamenti
relativi a questo o a quel corpo di articoli. Ma vide il padre
difendere nei fatti per decenni lo spirito della Costituzione, re-
spirato da giovane durante la Resistenza. Glielo vide difendere
dai nemici frontali della democrazia, il terrorismo e la mafia,
fino a morirne. Non in nome di un articolo o, meglio, di un sin-
golo principio, per quanto fondamentale. Ma in nome di quel-
lo spirito generale che dovrebbe governare le nostre relazioni
sociali, classificare le nostre azioni anche in assenza di codici,
non potendo essere normata ogni piega della nostra vita e non
potendosi nemmeno accettare che in essa, per assenza di leggi,
trovino libero spazio la prepotenza o 1'abuso o I'imbroglio. Vo-
lendo, potremmo affermare che lo spirito delle leggi o lo spirito
della Costituzione definiscono il nostro “spazio etico”.

Ebbene, ¢ a esso che occorre rivolgere lo sforzo educativo,
¢ li dentro, in quella specie di “stato mentale superiore”, che
deve compiersi la rivoluzione etica a cui abbiamo accennato. E
per piu ragioni tra loro concatenate. Quattro almeno. La prima
¢ che un sistema, per godere della fiducia dei cittadini, deve
comunque garantire un quadro di legalita quotidiana coerente
con i principi costituzionali. Un sistema che disattenda la pro-
pria Carta suprema perde dignita e credibilita oltre a prestarsi
alle incursioni e prevaricazioni di qualsiasi forma di ingiustizia.
La seconda ¢ che, nel quadro della legalita quotidiana, occorre
accrescere il pitl possibile quel patrimonio strategico costituito
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dalla fiducia nello stato, ossia incoraggiare atteggiamenti lega-
li da parte delle istituzioni e degli ambiti pubblici. Lo stato
che fa le leggi e poi ne pretende l'osservanza deve a sua volta
praticare un rispetto sacrale verso di esse. Uno stato che con
pretesti “legali” viola le sue leggi (e capita spesso, dagli abusi
verso i cittadini alla mancata trasparenza degli atti pubblici)
non ha dignita di stato, e non ha titolo morale a rivendicare il
monopolio dell’'uso della forza che la modernita, da Hobbes a
Weber, gli ha conferito. La terza ragione ¢ che lo spirito di lega-
lita & I'argine piu alto allo sviluppo di poteri antisociali, spesso
comunicanti, comunque ontologicamente rivolti ad aggredire
le basi dello stato democratico o di diritto: dalla celebre crimi-
nalita dei colletti bianchi (politico-amministrativa o economi-
co-finanziaria), ai poteri mafiosi, ai gruppi massonici eversivi,
ai gruppi istituzionali deviati e infedeli, alle diverse forme di
terrorismo. E questo argine ¢ fatto di molto materiale che non
si ritrova nei codici. La quarta ragione ¢ la necessita di svuo-
tare le “riserve” morali e culturali di illegalita di cui possono
avvantaggiarsi questi stessi poteri o che possono “avvelenare
i pozzi”, ossia neutralizzare le leggi o addirittura, come si &
accennato e si ridira piu avanti, trasformarle in strumenti di
prepotenza e di ingiustizia.

Gia l'elenco delle ragioni rende chiaro che i processi educa-
tivi a cui stiamo pensando coinvolgono zone vaste e profonde
della cultura sociale. Che I'azione di scavo e di indirizzo riguar-
da anzi un intero sistema di culture. Proviamo a prendere infat-
ti, dopo il Poeta e il Filosofo, anche il Magistrato. E scegliamo
in proposito la figura di colui che piu di ogni altro ha cambiato
l'atteggiamento della legge e della giustizia di fronte alla massi-
ma e piu stabile espressione di illegalita nella storia nazionale,
ossia la mafia. Ci riferiamo a Giovanni Falcone, di cui vengono
ripetute meccanicamente alcune massime in sé piuttosto inno-
cue anziché quelle che consentono di analizzare il nostro pro-
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blema tenendo, come ci siamo proposti di fare, i piedi ben saldi
per terra. Nel suo celebre libro-intervista a Marcelle Padovani,
Cose di Cosa Nostra, il magistrato spiegd che la mafia “non &
un cancro proliferato per caso su un tessuto sano”. E preciso:
“Vive in perfetta simbiosi con la miriade di protettori, complici,
informatori, debitori di ogni tipo, grandi e piccoli maestri can-
tori, gente intimidita o ricattata che appartiene a tutti gli strati
della societa.™ Chiari che era esattamente quello il “terreno di
coltura di Cosa Nostra”, con il vasto corredo di implicazioni
“dirette o indirette, consapevoli o no, volontarie o obbligate”,
che ne derivava spesso con il consenso dei cittadini.’ Proviamo
dunque a vedere in azione questi soggetti mentre esercitano le
funzioni qui dipinte con cognizione perfetta, dai “protettori” ai
“grandi e piccoli maestri cantori”. Tutti utili alla mafia, fonda-
mentali per i suoi successi, testimonianza vivente del principio
che personalmente vado sostenendo da piu di trent’anni, ossia
che “la vera forza della mafia sta fuori dalla mafia”.® Educare
alla legalita significa dunque anche impedire, e meglio ancora
prevenire la legittimazione, I'ascesa sociale di queste figure nel
consesso civile, I'attribuzione a loro di ricompense e onori. Lo
stesso magistrato, che dalla individuazione di questa sistematica
e consapevole “miriade” trasse la fattispecie giurisprudenziale
del “concorso esterno in associazione mafiosa”, indica di fatto
culture trasversali in grado di unire il ministro e il giornalista, il
poliziotto e I'intellettuale. Quante sono, queste culture? Quali
sono? Che livello di profondita hanno? Per quali vie concrete
realizzano la loro funzione vassalla, intenzionalmente o meno?

4 FALCONE, GIOVANNI — PADOVANI, MARCELLE, Cose di Cosa Nostra, Mi-
lano, Rizzoli, 1991, p. 93.

5 1bid.

¢ ArraccHI, PINO — DALLA CHIESA, NANDO, La palude e la citta. Si puo
sconfiggere la mafia, Milano, Mondadori, 1987, cap. I1.
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E come ¢ possibile contrastarle, quali le strategie disponibili per
convertirle o essiccarne le radici?

E un lavoro di esplorazione mentale ad ampio raggio. Che
non puo certo essere sostituito da un sapiente e ben program-
mato piano di disposizioni, come una sequenza infinita di
regole da insegnare a rispettare: quante e quali regole per i
protettori? Quante e quali per i grandi e piccoli cantori? E
per gli informatori? E nemmeno basta immaginare, in aggiun-
ta, che di ogni regola debba essere spiegata la radice morale o
razionale, muovendo dal giusto scrupolo intellettuale secondo
cui le regole vanno non solo impartite ma anche giustificate. O
addirittura di dover spiegare la convenienza di ogni regola, che
molti ingenui ritengono la bacchetta magica dell’educazione
alla legalita. Troppi sono gli ambiti con i quali siamo chiamati
a misurarci.

Per spiegarci meglio prendiamo ad esempio, dopo il Poe-
ta, il Filosofo o il Magistrato, e anzi in stretta relazione con il
Magistrato, anche il Politico. Uno non a caso. Per il suo rilie-
vo simbolico e per quello che pensava proprio della mafia. Si
tratta di Vittorio Emanuele Orlando. E stato il presidente del
consiglio della Vittoria, nel senso che sotto la sua guida politica
I'Ttalia fu tra i paesi vittoriosi nella Grande guerra del 1915-
1918. Rappresentd dunque 1'Italia vincitrice nella conferenza
di pace. Fu avvocato liberale di fama. Fondatore di una delle
prime scuole di diritto pubblico in Italia, padre costituente nel
secondo dopoguerra. Ecco allora, a proposito di educazione
alla legalita, che cosa disse questo autorevolissimo rappresen-
tante delle istituzioni nell’estate del 1925 per difendere la mafia
(e la Sicilia, nella sua personalissima visione) dai rigori del pre-
fetto Cesare Mori, intransigente avversario della stessa mafia
per conto del fascismo: “Ora io vi dico (o palermitani) che se
per mafia si intende il senso dell’onore portato fino all’esage-
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razione, I'insofferenza contro ogni prepotenza e sopraffazione,
portata fino al parossismo, la generosita che fronteggia il forte
ma indulge al debole, la fedelta alle amicizie, piu forte di tutto,
anche della morte, se per mafia si intendono questi sentimenti
e questi atteggiamenti, sia pure con i loro eccessi, allora in tal
senso si tratta di contrassegni indivisibili dell’anima siciliana,
e mafioso mi dichiaro e sono lieto di esserlo.”” Fermiamoci ora
qui e immaginiamo per un’ipotesi assurda che Giovanni Fal-
cone e Vittorio Emanuele Orlando vivano in uno stesso tem-
po. E che il primo cerchi disperatamente ma cortesemente di
convincere il secondo di quanto sia conveniente liberarsi dalla
mafia per la politica siciliana e nazionale. Dicendogli all’incir-
ca “non potrete mai essere buoni governanti se sarete sudditi
dei mafiosi”, oppure “non darete mai sviluppo alla vostra terra
se vi piegherete agli interessi del potere mafioso”; o ancora, co-
me una fatwa morale, “una volta morti sarete ricordati con di-
sprezzo se porterete sul vostro nome la macchia della complici-
ta”. Quali argomentazioni piu forti e ultimative? Non conviene
alla vostra reputazione, non conviene al vostro popolo, non
conviene nemmeno alla grandezza del vostro potere. Vittorio
Emanuele Orlando perd potrebbe non essere sedotto affatto
da queste argomentazioni cosi ragionevoli. Potrebbe vedere la
convenienza da un’altra parte. Per esempio nel fatto che Frank
Coppola detto “Tre dita”, grande boss italoamericano, sia il nu-
me tutelare di Partinico, comune in provincia di Palermo, il
collegio elettorale dell’onorevole. Il quale senza il suo aiuto con
piu difficolta verrebbe eletto in parlamento. La convenienza,
anche come padre costituente, sta dunque nell’avere amico lo
storico boss, cosi da preferire ignorarne i traffici, anche dopo
I'eccidio di sindacalisti contadini degli anni precedenti, anche

7 MarNO, GIUSEPPE C., Storia della mafia, Roma, Newton Compton,
1997, p. 44.
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dopo la strage di Portella della Ginestra. Meglio, pit conve-
niente, scambiare con lui gli affettuosi biglietti d’auguri messi
agli atti dalla Commissione parlamentare antimafia della legi-
slatura 1972-1976.

Sembra quasi un caso di scuola: povere le regole e la loro
convenienza... Ogni tanto mi capita di provare un'ammirata
tenerezza verso quei magistrati che intervenendo nei dibattiti si
rivolgono a imprenditori immaginari (assenti cio¢ tra i relatori
come nel pubblico) invitandoli a difendere i loro stessi valo-
ri, ad esempio il mercato. Stare contro la mafia ¢ conveniente,
spiegano essi con calore, perché dove c’¢ la mafia scompare il
mercato.

Appunto. E chi I’ha detto che I'imprenditore immobiliare o
il costruttore di opere pubbliche, il proprietario del grande cen-
tro commerciale o della clinica privata desideri misurarsi con il
mercato? Chi I’ha detto che non preferirebbe un “tavolino” co-
me quello leggendario in cui, a fine Novecento, grandi imprese
siciliane e grandi imprese del Nord si spartivano i miliardi con
la garanzia di Cosa Nostra? Chi I’ha detto che davvero egli si
auguri che “vinca il migliore”, facendo di tutto per esserlo? In-
somma, quella che sembra a prima vista una meta desiderabile
potrebbe per alcuni suonare (“il mercato!”) perfino come una
minaccia. Di fatto, ciog¢, i processi educativi devono fare i conti
esattamente con le culture che trasformano mete desiderabili
in iatture e, viceversa, iatture in condizioni desiderabili. Devo-
no penetrare nella storia del paese e discutere animatamente,
per stabilire i principi di giustizia e convenienza, con quattro
grandi giudici impersonali: il senso comune dei cittadini, lo
spirito delle istituzioni, 1’élite intellettuale e quella creatura

8 COMMISSIONE PARLAMENTARE D’INCHIESTA SUL FENOMENO DELLA MAFIA
IN Sic1L1A, VI legislatura, Relazione conclusiva, Roma, Tipografia del Senato
della Repubblica, 1976, pp. 263-264.
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complessa e rivelatrice che ¢, per riprendere il termine usato
da Piero Gobetti per il fascismo, I'autobiografia della nazione.
Ognuna di queste quattro angolature illuminera in un modo
o nell’altro il contenuto di giustizia e di convenienza di ogni
singola scelta. Non per nulla la sociologia americana delle di-
suguaglianze di status spiega come per motivare o scoraggiare
certi comportamenti si debbano prevedere adeguati premi e
punizioni, ma ci si debba poi anche sincerare che gli uni e le
altre siano effettivamente vissuti comze tali dai loro destinatari.
Perché, appunto, alla fine & la cultura a misurare la convenien-
za di qualsiasi comportamento. A misurarne la giustificabilita.

Il problema mi sembra essere quello che anche qui, come
ho gia fatto in altre discussioni, chiamero del guarto girone’
Di che cosa si tratta? Che cos’¢ il quarto girone? Per compren-
derlo bisogna cercare di osservare in che forma le varie aree
della societa, o i singoli individui, partecipino alla produzione
dell’ingiustizia, ossia alla violazione del principio di legalita.
Puo essere suggestivo in proposito partire dall’apologo di Teo-
frasto, filosofo greco succeduto ad Aristotele alla guida della
scuola peripatetica, proposto da Roberto Calasso in un libro di
grande successo degli anni ottanta del secolo scorso, Le nozze
di Cadmo e Armonia.® Chi uccide il bue nel sacrificio chiesto
per salvare la citta? Leggiamo.

Scelsero delle fanciulle come portatrici d’acqua: portano ’acqua
per affilare I'ascia e il coltello. Quando furono affilati, un altro
porse lascia, un altro colpi il bue, un altro lo sgozzo; dopodiché

® DaLLA CHIESA, NANDO, Manifesto dell’Antimafia, Torino, Einaudi,
2014, p. 42 e ss.

10 CALASSO, ROBERTO, Le nozze di Cadmo e Armonia, Milano, Adelphi,
1988, p. 346 e ss.
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altri lo scorticarono e tutti assaggiarono il bue. Dopo aver fatto
tutto questo, cucirono la pelle del bue, lo riempirono di fieno e lo
misero in piedi, nella stessa posizione che aveva quando era vivo,
poi lo attaccarono a un aratro, come se lo lavorasse.

A questo punto i presenti, spiega Calasso, passarono al giu-
dizio dell’atto finale, 'uccisione, sicché tutti coloro che avevano
partecipato alla filiera sacrificale furono chiamati a giustificarsi.
E ogni categoria trasferiva la colpa pit grande su altri. Le porta-
trici d’acqua indicarono come pit colpevoli coloro che avevano
affilato le lame, mentre questi ultimi indicarono colui che aveva
portato l'ascia, che indico a sua volta colui che aveva sgozzato,
e costui indico il coltello. Quest’ultimo “non avendo voce, fu
accusato dell’uccisione”.

Commenta a questo punto Calasso:

Troppo sottili teologi furono i primi elaboratori del sacrificio per
affermare che la colpa si manifestasse con l'uccisione di un essere
vivente: questo lasciarono ai futuri tribunali, che conoscono sol-
tanto I'angusto ordine degli uomini.

E in effetti, ragiona lo scrittore, se bastasse astenersi dall’uc-
cidere sarebbe ben facile rivendicare una vita innocente. Men-
tre la colpa sta in pitt luoghi, si muove, si sposta. A meno che
non siamo disposti a sostenere la colpevolezza del coltello. Del
coltello senza voce (@phonos). Cosi da inscenare una rappresen-
tazione, una potente metafora, in cui i due unici condannati, il
bue e il coltello, non hanno la parola.

E cosi continua:

In mezzo, fra I'uno e I'altro capo della catena, fra il bue e il coltel-
lo, siamo tutti noi: le deliziose portatrici d’acqua, che ricordano
le cinquanta Danaidi, zampilli di linfa e di morte; e coloro che,
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con il pungolo, freddi istigatori, orientano il bue verso la focaccia,
perché compia, senza saperlo, il gesto colpevole, perché cosi sia
prescelto come vittima.

E gli altri? E coloro che trascorrono la propria esistenza ad
“affilare le asce e i coltelli sacrificali”? E quelli che si soddisfano
di porgere 'ascia a chi sferrera il colpo? E colui che abbatte I’a-
scia, mentre le donne gridano di gioia e di orrore? E quelli che
sgozzano I'animale gia abbattuto, perché se il sangue non scorre
il morto non puo essere consumato? E quelli che usano lo stesso
coltello che ha sgozzato per distribuire le porzioni di carne, una
per ciascun presente? E infine quelli che guardano l'uccisione
e mangiano la carne della bestia? Sono forse tutti innocenti?

Ecco dunque dove nasce I'idea del quarto girone: dall’istin-
to sociologico di trasferire la rappresentazione mitologica del
sacrificio del bue nella realta contemporanea, tenuta — natural-
mente — con i piedi per terra. Non credo che nella nostra societa
tutti siano responsabili di tutto. Ma molti di una singola ingiu-
stizia si. Come illustra lo schema alla pagina seguente, possia-
mo immaginare che il livello di responsabilita decresca con la
distanza dal luogo della decisione ingiusta, ossia spostandosi
via via dal girone centrale verso il quarto girone. Il primo &
quello in cui si realizza il reato. E siccome spesso non si tratta
di un reato di sangue si & portati a confonderlo con la cosiddetta
zona “grigia” laddove si tratta invece di zona nera bella e buo-
na (quella cio¢ ove la legalita viene violata). Poi c’¢ il secondo
girone, abitato usualmente o episodicamente da chi concorre
direttamente e intenzionalmente al successo del reato ma senza
violare a sua volta la norma scritta. Puo stare li il giornalista
che si presti a scrivere un articolo di copertura morale, magari
proponendo all’'opinione pubblica degli scenari che confonda-
no il senso e le responsabilita dell’accaduto. Accennando a qual-
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CRIMINI DEI COLLETTI BIANCHI E SISTEMA SOCIALE
LA TEORIA DEI GIRONI

QUARTO GIRONE

. i Tﬁj‘zotflﬂo':i Comportamenti
omportament direttamente indirettamente funzionali

funzionali (inintenzionalitd)

PRIMO GIRONE \— SECONDO GIRONE

Comportamenti criminosi Comportamenti direttamente
funzionali (intenzionalita)

che vizio (anche vero o possibile) della vittima o chiamando in
causa, enfatizzandoli illogicamente, fatti in grado di depistare
l'attenzione dei lettori. Oppure un funzionario di ministero che
“semplicemente” per fare cosa gradita a qualche esponente po-
litico abbia trasferito un commissario di polizia nel pieno di
indagini a carico di un boss locale (I'autore del reato). Nel terzo
girone ci sono quelli che aiutano direttamente la commissione
del reato ma senza essere partecipi di alcuna intesa. Ad esempio
il funzionario convinto che davvero quel commissario debba
essere trasferito perché, come gli & stato insinuato, per “questio-
ni di donne” sta mettendo a repentaglio la credibilita della divi-
sa e della carica. Secondo e terzo girone sono il cuore della zona
grigia. Composta di spregiudicati e di superficiali (le leggiadre
portatrici d’acqua), ma al di qua del confine penale. Infine c’¢
il quarto girone. Dove si confrontano le culture, tutte. Che non
intervengono nella realizzazione del reato. Ma la cui dialettica
complessiva ne alimenta, in misura variabile, le precondizioni.
Perché persone spregiudicate vengono selezionate per posti di
responsabilita? Perché I'esercizio di una professione non ¢& sot-
toposto a controlli etici? Perché una persona poco intelligente
puo accedere a una posizione di potere? Insomma: perché nel
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secondo e nel terzo girone accade quel che abbiamo detto? Ri-
sposta: perché al loro esterno si plasmano, in modo mobile e
definito dal contesto, gli effettivi 7z0d: di essere delle istituzioni,
delle professioni, della societa nel suo insieme. Il quarto girone
¢ pertanto un grande, immenso crogiuolo, in cui a seconda del-
la dialettica tra le culture si allargano o si restringono gli spazi
del secondo e del terzo girone, e conseguentemente del primo.
Morale: la difesa del principio di legalita si realizza anzitutto
nel quarto girone, che diventa dunque il luogo strategico per la
nostra prospettiva. Non solo perché vi si imparano le regole (an-
che quello vi accade, tendenzialmente) ma perché vi si formano
le idee e gli atteggiamenti concreti intorno ad alcune coppie
antinomiche: il concetto di giusto e di ingiusto, ad esempio; il
valore dell’'onore e quello del denaro (o del successo); I'orien-
tamento verso 1’egoismo o verso la solidarieta; verso il rispetto
o verso I'indifferenza; verso il conformismo o verso la liberta;
verso la responsabilita o verso la delega o addirittura la dere-
sponsabilizzazione; perfino verso la ricchezza del linguaggio o
il suo appiattimento; verso la memoria o verso l'effimero. Tutto
si forma li dentro, in quella specie di magma sociale e culturale,
per poi, a seconda delle condizioni, precipitare nell’ ingiustizia
o elevarsi verso la virtu civica.

Percio ¢ importante capire ('esplorazione va avanti...) chi
lo presidi. E in che termini vi trovino spazio le diverse bussole
dell’agire individuale e collettivo contemplate dal pensiero so-
ciale e politico. Chi semini e come le “virtu civiche” del celebre
discorso di Pericle agli ateniesi, e chi poi le radichi. E in tal
senso quale sia lo stato di efficienza delle culture di ruolo e
delle istituzioni interessate o deputate a radicarle. E ancora chi
e come costruisca il “senso comune” caro a Gramsci o forgi le
“ovvieta culturali” cosi importanti per la teoria giuridico-civi-
le di Bobbio. Come si generino le “consuetudini” di Leopardi.

25



Chi amministri la forza normativa della “fattualita” di Kelsen o
“l'ordine delle cose” di Bourdieu. E ancora chi produca e come,
e che identita abbiano, la “pedagogia del Principe” di Machia-
velli o I"“antropologia televisiva” di Pasolini. E infine, area di
riflessione fondamentale, quali siano le connessioni, le affinita e
le convergenze tra le diverse mentalita e forme del pensiero, se
¢ vero che & compito primario dell’analista sociale sapere distin-
guere senza separare e unire senza confondere.

Ogni risposta a questi quesiti grandi e complicati (ma dav-
vero non si pud porsi al di sotto di essi) mette in movimento
strategie conseguenti proprio sul piano dei processi educativi
da attivare, dalla scuola alla religione, dall’'universita agli ordini
professionali, dall’arte al giornalismo, dalla politica allo sport,
dalle istituzioni all’associazionismo.

Quel che non si pud immaginare ¢ di lavorare in questo oriz-
zonte senza dotarsi di mappe come farebbe qualunque viaggia-
tore o qualunque combattente, dal momento che qui si tratta di
fare entrambe le cose: compiere un viaggio instancabile nelle
forme del pensiero e condurre una lotta altrettanto instancabile
nell’arena etico-culturale. Occorre un'anatomia aggiornata dei
corpi sociali, delle credenze, delle scale di valori. E soprattutto
raggiungere la consapevolezza che, come sta emergendo dalla
trama stessa delle nostre parole, alla fine quello della legalita &
un sentimento, inscritto in un certo modo di sentire il mondo.
Leducazione ambientale, I’idea che possa esistere una giustizia
ambientale, ancora lontana come orizzonte effettivo ma fino a
pochi anni fa nemmeno concepita, nasce da un diverso modo
di sentire il mondo da parte delle nuove generazioni, o alme-
no della loro componente piu sensibile. Mentre il disfacimento
delle regole in tanti sport, a partire dal calcio, & nato da un
diverso modo di sentire lo sport, veicolo di denaro e di divismo.
Dovessimo tornare all’esempio di Vittorio Emanuele Orlando
potremmo dire che le parole da lui pronunciate in quel 1925
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sulla mafia e le sue amorevoli lettere di auguri a Frank Coppola
oggi non sarebbero possibili non tanto perché esistono nuovi
articoli del codice ma perché sull’'onda di traumi indimentica-
bili & cambiato mediamente (e moltissimo in Sicilia) il modo di
sentire il fenomeno mafioso.

Sentimenti, dunque. Come proprio ai sentimenti rinvia lo
stesso Orlando nel suo discorso sulla mafia. Che non mette al
centro il diritto ma “il senso dell’onore portato fino all’esagera-
zione”, “I'insofferenza contro ogni prepotenza e sopraffazione”,
“la generosita che fronteggia il forte ma indulge al debole”, “la
fedelta alle amicizie, piti forte di tutto, anche della morte”. “Se
per mafia si intendono questi sentimenti e questi atteggiamenti,”
egli dice. Come sentimenti sono quelli che animano lo 'ndran-
ghetista, e ne fanno tutt'uno con la sua organizzazione, e poi an-
che con i compaesani che non la combattono. I sentimenti che
portano i familiari di vittime, a partire dalle donne, a ribellarsi
come neanche le istituzioni o i grandi soggetti collettivi della
vita pubblica hanno mai fatto. I sentimenti che secondo i grandi
filosofi scozzesi del Settecento e dell’Ottocento muovevano la
storia."! Da qui ¢ dunque possibile muovere nel nostro viaggio,
ribadendo che intendiamo compierlo rigorosamente con i piedi
per terra.

W Szack1, JErzy, History of Sociological Thought, London, Aldwych
Press, 1979, p. 69 e ss.
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