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P R E FA Z I O N E

Uno dei più grandi piaceri che mi ha dato lavorare a Inter-
stellar è stato poter fare la conoscenza di Kip Thorne. Il suo 
contagioso entusiasmo per la scienza è emerso fin dalla nostra 
prima conversazione, così come la sua riluttanza a formulare 
opinioni avventate. Di fronte a tutte le sfide narrative che gli 
ho presentato il suo approccio è sempre stato calmo, misurato 
e, soprattutto, scientifico. Nel suo tentativo di mantenere il 
mio percorso all’interno dei limiti del plausibile, non ha mai 
mostrato impazienza davanti alla mia riluttanza ad accettare 
le cose “sulla fiducia” (anche se, durante le due settimane in 
cui ho continuato a mettere in discussione l’impossibilità di 
superare la velocità della luce, probabilmente si è lasciato an-
dare a qualche sommesso sospiro).

Kip non si vedeva come una sorta di poliziotto scientifi-
co ma piuttosto come un collaboratore narrativo; e in queste 
vesti consultava riviste e articoli scientifici alla ricerca di so-
luzioni ai vicoli ciechi in cui io mi sarei altrimenti cacciato. 
Mi ha insegnato che la scienza si mostra umile di fronte alle 
sorprese della natura, e questo atteggiamento gli ha consen-
tito di apprezzare le possibilità offerte dalla fantascienza per 
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V I AG GI A R E  N E L L O  S PA Z IO T E M P O

affrontare i paradossi e l’inconoscibile da un diverso punto di 
vista, quello romanzesco.

Da queste pagine traspaiono la ricchezza d’immaginazione 
di Kip e il suo incessante impegno per far sì che la scienza 
sia accessibile anche a chi non possiede la sua intelligenza o 
il suo immenso bagaglio di conoscenze. Vuole che la gente 
comprenda le folli verità del nostro universo e che se ne ap-
passioni. Questo libro è strutturato in modo da permettere al 
lettore di immergersi negli argomenti fin dove la sua affinità 
per la scienza lo spinge: nessuno viene lasciato indietro, e tutti 
hanno modo di prendere parte a quel divertimento che ho 
sperimentato mentre cercavo di stare dietro all’agile mente 
di Kip.

C H R I S T O P H E R  N O L A N

Los Angeles, California / 29 luglio 2014
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Sono uno scienziato da ormai mezzo secolo e il mio lavo-
ro, oltre a regalarmi momenti di gioia e divertimento (alme-
no il più delle volte), mi ha anche permesso di guardare il 
mondo e l’universo da una prospettiva privilegiata.

Sono diventato uno scienziato leggendo, da bambino e poi 
da adolescente, i romanzi di fantascienza di Isaac Asimov, Ro-
bert Heinlein e di altri, in aggiunta ai libri di divulgazione 
dello stesso Asimov e del fisico George Gamow. Devo molto 
a queste persone, e ho atteso a lungo di potermi sdebitare tra-
smettendo il loro messaggio alle nuove generazioni, incorag-
giando i giovani e gli adulti ad accostarsi al mondo della vera 
scienza e spiegando ai non addetti ai lavori come funziona la 
ricerca scientifica e quale potere può dare ai singoli individui, 
alla nostra civiltà e all’intera razza umana.

Il film Interstellar di Christopher Nolan è uno strumento 
ideale per la trasmissione di questo messaggio. Ho avuto la 
grande fortuna di venire coinvolto nella sua creazione fin 
dall’inizio, aiutando Nolan e gli altri a costruirne la trama 
intorno a elementi scientifici reali.

Gran parte della scienza di Interstellar si colloca ai limiti 

I N T R O D U Z I O N E
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V I AG G I A R E  N E L L O  S PA Z I O T E M P O

delle nostre attuali conoscenze, o poco più in là, e questo, 
oltre a rafforzare il fascino del film, mi dà l’occasione di 
spiegare la differenza tra scienza, ipotesi fondate e semplici 
congetture. Permettendomi di illustrare come gli scienziati 
partano da idee nate come congetture e arrivino o a dimo-
strare che sono sbagliate o a trasformarle in ipotesi fondate 
che magari diventeranno scienza.

A questo fine, procedo in due modi. In primo luogo, 
spiego che cosa sappiamo oggi dei fenomeni di cui si parla 
nel film (buchi neri, wormhole, singolarità, la quinta dimen-
sione ecc.), come siamo giunti a queste conoscenze e come 
speriamo di imparare ciò che ci è ignoto. In secondo luogo, 
interpreto – dal punto di vista di uno scienziato – quello che 
vediamo in Interstellar come un critico d’arte o un uomo 
comune farebbero con un quadro di Picasso.

La mia interpretazione è spesso una descrizione di ciò che 
immagino avvenga dietro le quinte: la fisica del buco nero Gar-
gantua, la sua singolarità, il suo orizzonte e il suo aspetto; in che 
modo le forze mareali di Gargantua potrebbero generare delle 
onde alte 1200 metri sul pianeta di Miller; in che modo il tesse-
ratto, un oggetto quadridimensionale, potrebbe trasportare un 
oggetto tridimensionale (nella fattispecie, l’astronauta Cooper) 
attraverso l’iperspazio pentadimensionale, e così via.

A volte la mia interpretazione è un’estrapolazione della 
storia di Interstellar che va oltre quello che vediamo nel film: 
come quando avanzo l’ipotesi che il professor Brand abbia 
scoperto l’esistenza del wormhole molto tempo prima degli 
eventi narrati, grazie a delle onde gravitazionali che, passan-
do per quel cunicolo spaziotemporale, avevano raggiunto la 
Terra da una stella di neutroni vicina a Gargantua.
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Naturalmente, queste sono soltanto mie interpretazioni 
non sottoscritte da Christopher Nolan, proprio come le in-
terpretazioni di un critico d’arte non sono state sottoscritte 
da Pablo Picasso. Sono uno strumento di cui mi servo per 
descrivere alcuni fenomeni scientifici fantastici.

Alcune parti di questo libro potrebbero sembrare difficili. 
È tipico della scienza: richiede riflessione e talvolta occorre 
meditarci sopra a lungo, un lavoro che alla fine può risultare 
gratificante. Potete decidere di saltare le parti più ostiche, ma 
potete anche sforzarvi di comprenderle; qualora il vostro im-
pegno non dovesse portare alcun frutto, la colpa non è vostra 
ma mia, e me ne scuso.

Spero che almeno una volta vi ritroverete, nel cuore del-
la notte, a interrogarvi su qualcosa che ho scritto, proprio 
come io ho passato diverse notti a riflettere sulle domande 
che Nolan mi aveva posto mentre metteva a punto la sua 
sceneggiatura. E, soprattutto, spero che almeno una volta, 
durante queste meditazioni notturne, possiate avere un’il-
luminazione, come spesso è capitato a me mentre ragiona-
vo sulle questioni sollevate dal regista.

Sono grato a Christopher Nolan, Jonathan Nolan, Emma 
Thomas, Lynda Obst e Steven Spielberg per avermi accolto a 
Hollywood e per avermi dato l’opportunità di coronare il mio 
sogno: trasmettere alle nuove generazioni il mio messaggio 
sulla bellezza, il fascino e il potere della scienza.

K I P  T H O R N E

Pasadena, California / 15 maggio 2014

I N T R O D U Z I O N E
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1 .  
 

U N O  S C I E N Z I AT O  A  H O L LY W O O D :  
L A  G E N E S I  D I  I N T E R S T E L L A R

LYNDA OBST, LA MIA PARTNER A HOLLYWOOD

Il seme da cui è nato Interstellar è stata una potenziale av-
ventura sentimentale trasformatasi in un rapporto di amicizia 
e collaborazione.

Nel settembre del 1980 ricevetti una telefonata dal mio 
amico Carl Sagan. Sapeva che stavo crescendo da solo una 
figlia adolescente, o che almeno ci provavo (non ero molto 
bravo), e che conducevo una vita da single nel sud della Ca-
lifornia (cosa in cui me la cavavo un po’ meglio) portando 
avanti al contempo una carriera da fisico teorico (e in questo 
ero invece molto più bravo).

Carl mi propose un appuntamento al buio con Lynda Obst: 
avremmo assistito insieme alla prima mondiale di Cosmos, il 
nuovo programma televisivo da lui ideato e condotto.

Lynda, un’affascinante e brillante editor di scienza e con-
trocultura del New York Times Magazine, si era trasferita da 
poco a Los Angeles trascinata a forza dal marito, e questo 
aveva contribuito alla loro separazione. Nel tentativo di cam-
biare quella situazione apparentemente negativa, Lynda stava 
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V I AG G I A R E  N E L L O  S PA Z I O T E M P O

cercando di entrare nel mondo del cinema formulando le basi 
concettuali di un film intitolato Flashdance.

La prima di Cosmos si teneva al Griffith Observatory ed era 
un evento formale. Goffo com’ero, mi presentai in smoking 
color carta da zucchero. C’era tutta la gente che contava di 
Los Angeles e io mi sentivo fuori luogo, ma trascorsi comun-
que una splendida serata.

Continuai a frequentare Lynda nei due anni successivi, sep-
pur saltuariamente. La sua energia mi incantava, ma al tempo 
stesso mi lasciava esausto. Non avrei saputo dire se i momenti 
belli che trascorrevamo insieme valessero lo sfinimento che si 
portavano dietro, ma in ogni caso non fui io a prendere una 
decisione. Forse fu per via delle mie camicie di velluto e dei 
pantaloni a maglia doppia, non lo so. In ogni caso, lei perse 
presto interesse per me a livello sentimentale, lasciando il po-
sto a qualcosa di meglio: un lungo rapporto di amicizia e di 
collaborazione creativa tra due persone molto differenti che 
venivano da mondi profondamente diversi.

Arriviamo così all’ottobre del 2005 e a un altro dei nostri 
occasionali tête-à-tête dove la conversazione poteva spaziare 
dalle recenti scoperte cosmologiche alla politica di sinistra, dal 
buon cibo alle sabbie mobili della cinematografia. Lynda era 
diventata uno dei produttori più versatili e di maggior succes-
so di Hollywood, avendo prodotto film come Flashdance, La 
leggenda del re pescatore, Contact, Come farsi lasciare in dieci 
giorni. Io, dal canto mio, avevo sposato Carolee Winstein, che 
a sua volta aveva stretto una grande amicizia con Lynda, e nel 
mondo della fisica non me l’ero cavata affatto male.

Nel corso della cena, Lynda mi descrisse un’idea che ave-
va avuto per un film di fantascienza e chiese il mio aiuto per 
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1.  U N O  S C I E N Z I AT O  A  H O L LY W O O D :  L A  G E N E S I  D I  I N T E R S T E L L A R

svilupparla. Sarebbe stata la sua seconda incursione in quel 
mondo: una collaborazione con me, modellata sulla sua pre-
cedente collaborazione con Carl Sagan per il film Contact.

Non avrei mai immaginato di ritrovarmi a contribuire alla 
creazione di un film. Non avevo mai aspirato a entrare a Hol-
lywood: il mio unico rapporto con il mondo del cinema era 
attraverso Lynda e le sue avventure. Tuttavia, la prospettiva di 
lavorare con lei mi affascinava, e per di più le sue idee riguar-
davano i wormhole, un concetto astrofisico che io stesso ave-
vo contribuito a sviluppare. Pertanto non le fu affatto difficile 
coinvolgermi in un confronto su questi temi.

Nel corso dei quattro mesi successivi in cui ci scambiavamo 
e-mail e telefonate e cenavamo ogni tanto insieme, arrivam-
mo a formulare una visione approssimativa del film: avrebbe 
parlato di buchi neri, wormhole e onde gravitazionali, di un 
universo con cinque dimensioni e di un incontro fra gli esseri 
umani e delle creature appartenenti a dimensioni superiori.

Per quanto mi riguardava, la cosa più importante era che 
il film si basasse fin dall’inizio sulla scienza reale, una scienza 
collocabile ai limiti della conoscenza umana o poco più in 
là. Sarebbe stata una pellicola in cui il regista, gli sceneggia-
tori e i produttori avrebbero rispettato la scienza, traendo 
ispirazione da essa e intrecciandola pienamente e in modo 
avvincente alla trama. In questo modo il pubblico avrebbe 
avuto un’idea delle meraviglie che le leggi della fisica possono 
creare nel nostro universo, e di quanto gli uomini possono 
fare padroneggiando le leggi della fisica. Un film che avrebbe 
spinto molti spettatori ad approfondire i temi scientifici af-
frontati, e magari anche a intraprendere la carriera nel mon-
do della scienza.
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Nove anni dopo, Interstellar ha raggiunto tutti gli obiettivi 
che ci eravamo prefissati. Durante il tragitto, però, ci sono sta-
ti molti momenti in cui il nostro sogno ha rischiato di infran-
gersi: avevamo arruolato il leggendario Steven Spielberg, ma 
poi l’abbiamo perso; avevamo coinvolto il brillante Jonathan 
Nolan, un giovane sceneggiatore, ma lo abbiamo perso due 
volte in momenti cruciali per diversi mesi. Il film è rimasto in 
una sorta di limbo, senza regista, per due anni e mezzo. Poi, 
quasi per miracolo, è stato resuscitato e si è trasformato per 
mano del fratello di Jonathan, Christopher Nolan, il più gran-
de regista della sua generazione.

STEVEN SPIELBERG, IL PRIMO REGISTA

Nel febbraio del 2006, quattro mesi dopo l’inizio del no- 
stro progetto, Lynda andò a pranzo con Todd Feldman, 
l’agente di Spielberg della caa , la Creative Artists Agency. 
Quando Feldman le chiese a che film stesse lavorando, lei gli 
parlò della nostra collaborazione e dell’idea di realizzare un 
film fantascientifico che fosse basato sulla scienza. Feldman 
ne fu eccitato, pensava che Spielberg avrebbe potuto essere 
interessato alla cosa e spinse Lynda a mandargli un trattamen-
to quel giorno stesso! (Il “trattamento” è un termine tecnico 
che indica la descrizione della storia e dei protagonisti di un 
testo cinematografico in circa venti pagine.)

Tutto quello che avevamo scritto fino a quel momento era-
no degli appunti presi durante le nostre cene e qualche e-mail, 
così ci mettemmo a lavorare a pieno ritmo per un paio di gior-
ni per stendere una bozza di trattamento di otto pagine che 
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ci soddisfacesse e la mandammo. Pochi giorni dopo, Lynda 
mi scrisse: “Spielberg l’ha letto ed è molto interessato. Forse 
dovremo avere un breve incontro con lui. Sei pronto? Baci, 
Lynda.”

Certo che ero pronto! Ma una settimana dopo, prima an-
cora di fissare un appuntamento, Lynda mi telefonò per dirmi 
che “Spielberg sta firmando per dirigere il nostro Interstel-
lar!” Eravamo tutti e due al settimo cielo. “A Hollywood non 
accadono mai cose di questo genere,” mi disse. “Mai.” Eppu-
re era successo.

Le confessai che in vita mia avevo visto soltanto un film 
di Spielberg: ET, ovviamente. (Non ho mai avuto un grande 
interesse per il cinema, da adulto.) Così mi assegnò i compiti 
da fare: “Film di Spielberg che Kip deve vedere.”

Un mese dopo, il 27 marzo 2006, ci incontrammo per la 
prima volta con Spielberg (o Steven, come iniziai a chiamarlo) 
in un’accogliente sala riunioni della Amblin, la casa di produ-
zione cinematografica del regista, a Burbank.

Durante l’incontro, suggerii a Steven e Lynda due linee 
guida da seguire: nulla, in Interstellar, avrebbe dovuto violare 
le leggi consolidate della fisica o le conoscenze già acquisite 
sull’universo; e le congetture, spesso ardite, riguardo le leggi 
fisiche e gli aspetti dell’universo che ancora non conosciamo 
bene avrebbero dovuto scaturire dalla scienza, da idee che 
almeno qualche scienziato “rispettabile” considerava come 
possibili.

Steven sembrò convinto e accettò la proposta di Lynda di 
convocare un gruppo di scienziati per confrontarsi con noi 
sulle idee che avevamo esposto, una sorta di seminario scien-
tifico su Interstellar.

1 .  U N O  S C I E N Z I AT O  A  H O L LY W O O D :  L A  G E N E S I  D I  I N T E R S T E L L A R
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Il seminario si tenne il 2 giugno presso il California In-
stitute of Technology (Caltech), in una sala conferenze sullo 
stesso corridoio del mio ufficio. L’incontro durò otto ore, 
con un’inebriante discussione a ruota libera tra quattordici 
scienziati (astrobiologi, scienziati planetari, fisici teorici, co-
smologi, psicologi e un esperto di politiche dell’esplorazione 
spaziale) più Lynda, Steven, il padre di Steven, Arnold, e io. 
Ne uscimmo esausti ma eccitati, con una pletora di nuove 
intuizioni – e di obiezioni alle nostre idee precedenti – che 
avrebbero fatto da stimolo a me e Lynda nella revisione e 
nell’espansione del nostro trattamento.

Per via di altri impegni ci vollero circa sei mesi, ma a gen-
naio del 2007 avevamo scritto trentasette pagine di tratta-
mento, più altre sedici espressamente dedicate alla scienza di 
Interstellar.

JONATHAN NOLAN, LO SCENEGGIATORE

Nel frattempo, Lynda e Steven stavano intervistando i po-
tenziali sceneggiatori. Si rivelò un lungo lavoro che alla fine li 
vide convergere su Jonathan Nolan, un trentunenne coautore 
(insieme al fratello Christopher) di sole due sceneggiature, ma 
rivelatesi entrambe grandi successi: The Prestige e Il Cavaliere 
Oscuro.

Jonathan – per gli amici Jonah – non sapeva molto di scien-
za, ma era brillante, curioso e smanioso di apprendere. Passò 
diversi mesi a farci domande e a divorare libri su tutti i temi 
scientifici presenti in Interstellar, portando nuove grandi idee 
che io, Steven e Lynda abbracciammo con entusiasmo.
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Jonah era una persona meravigliosa con cui lavorare. Di-
scutemmo parecchie volte sulla scienza di Interstellar, in ge-
nere durante pranzi di due o tre ore all’Athenaeum, il club 
dei docenti del Caltech. Jonah veniva con idee e domande 
a cui ero solito rispondere su due piedi, dicendogli che una 
certa cosa era scientificamente possibile, un’altra no e così 
via. A volte, però, quelle risposte immediate erano sbaglia-
te, e Jonah insisteva: “Perché? E se invece…?” Ma io sono 
lento, tornavo a casa e ci dormivo sopra. E nel cuore della 
notte, superate le prime reazioni istintive, trovavo spesso un 
modo per far funzionare le cose come voleva lui, o magari 
scoprivo una via alternativa per raggiungere il risultato che 
cercava. Il pensiero creativo mi riusciva facile quando ero 
mezzo addormentato.

La mattina dopo, mettevo insieme gli appunti semicoeren-
ti che avevo preso durante la notte, li decifravo e mandavo 

Figura 1.1: Jonah Nolan, Kip e Lynda Obst.

1 .  U N O  S C I E N Z I AT O  A  H O L LY W O O D :  L A  G E N E S I  D I  I N T E R S T E L L A R
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un’e-mail a Jonah, che mi rispondeva per telefono, via e-mail 
o durante un altro pranzo, e così trovavamo un accordo. È in 
questo modo, per esempio, che siamo giunti alle anomalie gra-
vitazionali e alla sfida di imbrigliarle per permettere all’umanità 
di abbandonare la Terra. Ed è così che sono arrivato a scoprire 
dei modi, appena oltre i limiti delle nostre attuali conoscenze, 
per rendere tali anomalie scientificamente possibili.

Nei momenti cruciali si univa a noi anche Lynda, che ave-
va un particolare talento nel mettere in discussione le nostre 
idee e nell’indirizzarci verso nuove direzioni. Nel frattempo, 
sfruttava le sue straordinarie doti per tenere a bada la Para-
mount Pictures in maniera da conservare la nostra autonomia 
creativa, e pianificava le fasi successive che avremmo dovuto 
affrontare per far sì che Interstellar diventasse concretamente 
un film.

Nel novembre del 2007, Jonah, Lynda, Steven e io ci erava-
mo accordati sulla struttura di una storia radicalmente rivista 
basata sul trattamento originale che avevo preparato con Lyn-
da, sulle grandi idee di Jonah e sulle numerose altre intuizioni 
che erano emerse nel corso dei nostri incontri; Jonah, quindi, 
si era tuffato a capofitto nella stesura. Tuttavia, il 5 novembre 
la Writers Guild of America, il sindacato degli sceneggiatori 
americani, proclamò uno sciopero: Jonah non poteva più con-
tinuare a scrivere, e scomparve dal nostro orizzonte.

Entrai nel panico e chiesi a Lynda se il nostro duro lavoro e 
i nostri sogni sarebbero andati in fumo. Lei suggerì di mante-
nere la calma, ma si vedeva che era a sua volta molto turbata. 
Ha poi raccontato in toni vivaci la storia dello sciopero nella 
sesta scena del suo libro Sleepless in Hollywood, intitolata “La 
catastrofe”.
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Lo sciopero durò tre mesi. Al termine, il 12 febbraio, Jo-
nah si rimise a scrivere e riprese i suoi intensi incontri con 
me e Lynda. Nel corso dei sedici mesi seguenti, produsse un 
lungo e dettagliato abbozzo della sceneggiatura e tre bozze 
successive. Quando una bozza era pronta, ci incontravamo 
per discuterla con Steven, che dedicava anche più di un’ora 
a fare domande pertinenti prima di avanzare suggerimenti, 
richieste o istruzioni per gli eventuali cambiamenti. Pur non 
essendo molto partecipe, era comunque riflessivo, incisivo e 
creativo, e talvolta risoluto.

Nel giugno del 2009, Jonah consegnò a Steven la terza 
stesura della sceneggiatura, dopodiché sparì. Diverso tempo 
prima si era impegnato per scrivere Il Cavaliere Oscuro – Il 
ritorno, e il lavoro su Interstellar lo aveva portato ad accumu-
lare ritardi su ritardi; ora non poteva più rinviare, e quindi ci 
ritrovammo di nuovo senza sceneggiatore. Inoltre, il padre di 
Jonah si ammalò gravemente e lui trascorse parecchi mesi a 
Londra al suo fianco fino al momento della sua morte, a di-
cembre. Durante questa lunga interruzione, ebbi il timore che 
Steven avrebbe finito per perdere interesse.

Ma Spielberg rimase con noi ad attendere il ritorno di Jo-
nah. Lui e Lynda avrebbero potuto assumere qualcun altro 
per completare la sceneggiatura, ma la stima che avevano per 
il talento di Jonah li indusse ad aspettare.

Alla fine, nel febbraio del 2010, Jonah tornò al lavoro e il 3 
marzo incontrò me, Steven e Lynda per discutere della terza 
bozza della sceneggiatura, di ormai nove mesi prima. Mi sen-
tivo un po’ stordito. Alla fine, ci eravamo rimessi in marcia.

Il 9 giugno, mentre Jonah era immerso nella scrittura della 
quarta bozza, ricevetti un’e-mail da Lynda: “Abbiamo un pro-
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blema riguardo all’accordo con Steven. Me ne sto occupan-
do.” Ma non c’era niente da fare: Spielberg e la Paramount 
non riuscirono a raggiungere un accordo per la fase succes-
siva di Interstellar, e Lynda non fu in grado di mediare una 
soluzione. Così, all’improvviso, ci ritrovammo senza regista.

Interstellar sarebbe stato molto costoso, me l’avevano det-
to sia Steven sia Lynda. C’erano pochissimi registi ai quali la 
Paramount sarebbe stata disposta ad affidare un film di quel 
livello. Mi immaginai Interstellar sospeso in un limbo, desti-
nato a una morte lenta. Ero devastato. E all’inizio lo era an-
che Lynda, che però è sempre stata bravissima a risolvere i 
problemi.

CHRISTOPHER NOLAN, IL REGISTA E SCENEGGIATORE

Solo tredici giorni dopo l’e-mail di Lynda sul problema con 
Steven, controllando la mia casella trovai un suo nuovo, eufo-
rico messaggio: “Splendido colloquio con Emma Thomas…” 
Emma è la moglie, nonché il produttore, di Christopher No-
lan, e collabora a tutti i suoi film. Lei e Christopher erano 
interessati al nostro progetto. Lynda era eccitata. Jonah la 
chiamò e le disse: “Questa è la miglior soluzione possibile.” 
Ma l’accordo, per diverse ragioni, non poté essere finalizzato 
prima di due anni e mezzo, anche se eravamo abbastanza sicu-
ri che Christopher ed Emma non ci avrebbero abbandonati.

Ci mettemmo quindi in attesa, dal giugno del 2010 fino a 
settembre del 2012. E io rimasi in ansia per tutto il tempo. 
In mia presenza Lynda ostentava sicurezza, ma in seguito mi 
confidò di aver scritto nei suoi appunti la seguente riflessio-
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ne: “Domani potremmo svegliarci e scoprire che Chris Nolan 
se n’è andato dopo due anni e mezzo di attesa. Potrebbero 
venirgli idee su un film da girare. O magari un altro produt-
tore potrebbe presentargli un copione che gli piace di più. O 
potrebbe decidere di prendersi una pausa. In tal caso, avrei 
fatto male ad aspettarlo per tutto questo tempo. Sono cose 
che succedono; la mia vita, la vita dei produttori creativi è 
così. Eppure lui è il regista perfetto per il nostro film e quindi 
restiamo in attesa.”

Alla fine le trattative ebbero luogo, e si svolsero molto al di 
sopra delle mie possibilità. Christopher Nolan avrebbe girato 
il film solo a condizione che la Paramount lo avesse condiviso 
con la Warner Bros., lo studio che aveva prodotto i suoi ul-
timi lavori; pertanto, le due case cinematografiche, di solito 
rivali, avrebbero dovuto trovare un accordo, estremamente 
complesso.

Il 18 dicembre 2012 mi arrivò infine un’e-mail da Lynda: 
“la Par e la Warner si sono messe d’accordo. Ora il mio fegato 
è salvo! Si parte in primavera!!!” Da quel momento in poi, 
con Interstellar in mano a Christopher Nolan, l’attività proce-
dette a gonfie vele. Finalmente! Un lavoro chiaro, divertente 
e rinvigorente.

Christopher conosceva bene la sceneggiatura di Jonah. In 
fin dei conti erano fratelli, e avevano avuto modo di discu-
terne mentre Jonah la scriveva. Avevano alle spalle una storia 
di spettacolari successi nella collaborazione alle scenografie: 
The Prestige, Il Cavaliere Oscuro, Il Cavaliere Oscuro – Il ritor-
no. Jonah scrive le prime bozze, poi Christopher le prende in 
mano e le riscrive, riflettendo con attenzione su come girerà 
ognuna delle scene mentre la descrive sulla carta.
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Una volta assunta la completa direzione di Interstellar, 
Christopher unì il copione steso da Jonah a quello di un al-
tro progetto a cui stava lavorando e vi iniettò una prospet-
tiva radicalmente nuova e delle grandi idee che avrebbero 
portato il film in direzioni che non ci aspettavamo.

A metà gennaio, Chris – come imparai presto a chiamarlo –  
mi chiese di incontrarci per un faccia a faccia nel suo ufficio 
alla Syncopy, la sua casa di produzione cinematografica negli 
studi della Warner Bros.

Mentre discutevamo, mi fu chiaro che possedeva molte 
nozioni scientifiche relative al film e le comprendeva piena-
mente. A volte prendeva qualche abbaglio, ma in genere le 
sue intuizioni erano corrette. Ed era tremendamente curioso: 
spesso le nostre conversazioni si allontanavano da Interstellar 
per portarci verso qualche tema scientifico irrilevante per il 
film, dal quale però lui era affascinato.

In quel primo incontro, presentai a Chris le mie linee guida 
scientifiche che avevo già prospettato a Lynda: nulla avrebbe 
dovuto violare le leggi consolidate della fisica, e le congetture 
avrebbero dovuto scaturire dalla scienza. Sembrava orientato 
ad accettarle, ma mi disse che se ciò che faceva con la scienza 
non mi piaceva, non ero obbligato a difenderlo in pubblico. 
Quella frase mi turbò un po’, ma con il film ormai in fase 
di postproduzione, devo ammettere di essere rimasto colpito 
da come sia riuscito a seguire strettamente quelle linee guida 
assicurandosi, al contempo, che non interferissero nella rea-
lizzazione di un film spettacolare.

Lavorò intensamente da metà gennaio ai primi di maggio 
per riscrivere la sceneggiatura di Jonah. Di tanto in tanto, lui 
o il suo assistente Andy Thompson mi telefonavano per chie-
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dermi di andare nell’ufficio di Chris o a casa sua a parlare 
di questioni scientifiche, o di leggere una nuova bozza della 
sceneggiatura e di vederci per discuterne. Le nostre conver-
sazioni erano lunghe, in genere di una novantina di minuti, e 
a volte erano seguite nei giorni immediatamente successivi da 
telefonate altrettanto lunghe. Chris sollevava delle questioni 
che mi facevano riflettere. Come quando avevo lavorato con 
Jonah, le idee migliori mi venivano nel cuore della notte; e la 
mattina seguente appuntavo i miei pensieri con diagrammi e 
illustrazioni, che andavo a portargli di persona. (Temeva che 
le nostre idee potessero trapelare, rovinando così le crescenti 
attese dei suoi fan. È uno dei registi di Hollywood che tiene 
di più alla segretezza.)

Talvolta le sue idee sembravano violare le mie linee guida 
ma, sorprendentemente, riuscivo quasi sempre a trovare un 
modo per farle funzionare da un punto di vista scientifico. So-
lo una volta i miei tentativi fallirono miseramente e in rispo-
sta, dopo due settimane di discussioni, Chris tornò sui suoi 
passi e diede a quella parte del film un’altra direzione.

Alla fine, non ho avuto nessun problema a difendere ciò 
che Chris ha fatto con la scienza; anzi, ne sono entusiasta. Ha 
trasformato in realtà il sogno mio e di Lynda di creare un film 
di successo che fosse basato sulla scienza, con elementi scien-
tifici intrecciati in tutta la trama.

Nelle mani di Jonah e Chris, la storia di Interstellar è cam-
biata profondamente e oggi assomiglia solo in modo vago al 
trattamento che avevamo scritto io e Lynda. È molto meglio! 
Lo stesso vale per le idee scientifiche: non sono affatto tutte 
mie. Chris ha portato nel film diverse sue idee importanti, idee 
che i miei colleghi fisici tenderanno ad attribuirmi e davanti alle 
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quali io stesso, nel momento in cui le ho viste, mi sono chiesto: 
“Ma perché non ci ho pensato io?” Altre intuizioni rilevanti so-
no emerse nel corso dei miei incontri con Chris, Jonah e Lynda.

Una sera di aprile, io e Carolee tenemmo una grande festa 
in onore di Stephen Hawking nella nostra casa a Pasadena, 
alla quale partecipò un centinaio di persone: scienziati, artisti, 
scrittori, fotografi, registi, storici, insegnanti, organizzatori di 
comunità, sindacalisti, imprenditori, architetti ecc. Vennero 
anche Chris ed Emma, Jonah Nolan e sua moglie Lisa Joy e, 
naturalmente, Lynda. In tarda serata, ci fermammo a lungo su 
un terrazzino, sotto le stelle, lontani dal rumore della festa, a 
parlare tranquilli: fu la mia prima opportunità di conoscere 
Chris come uomo e non come regista. Fu un’esperienza dav-
vero piacevole.

Chris è una persona alla mano, con cui è affascinante discu-
tere, e possiede un grande senso dell’umorismo. Mi ricorda 
un altro mio amico, Gordon Moore, il fondatore della Intel: 
due uomini che, pur trovandosi al vertice nei loro rispettivi 
campi, conservano un’assoluta modestia. Entrambi guidano 
delle auto vecchie, preferendole alle loro altre macchine lus-
suose; ed entrambi sanno farmi sentire a mio agio, cosa che, 
per un introverso come me, non è affatto facile.

PAUL FRANKLIN, OLIVER JAMES, EUGÉNIE VON 
TUNZELMANN: IL TEAM DEGLI EFFETTI VISIVI

Verso la metà di maggio del 2013, ricevetti una telefonata 
da Chris: voleva che vedessi un tizio di nome Paul Franklin 
per discutere la computer grafica di Interstellar. Paul venne 
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a casa mia il giorno dopo e trascorremmo due splendide ore 
a confrontarci nel mio ufficio. I suoi modi erano riservati, 
in contrasto con l’esuberanza di Chris. Era brillante e, pur 
essendosi specializzato in materie artistiche, dimostrava una 
profonda conoscenza degli argomenti scientifici rilevanti.

Sul punto di andar via, gli chiesi quale società di computer 
grafica pensava di usare per gli effetti visivi. “La mia,” rispose 
tranquillo. “È qual è?” gli chiesi ingenuamente. “La Double 
Negative. Abbiamo mille dipendenti a Londra e duecento a 
Singapore.”

Figura 1.2: Paul Franklin e Kip.
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Dopo che Paul uscì, cercai su Google il suo nome e scoprii 
che non era soltanto il cofondatore della Double Negative, 
ma che aveva anche vinto un Oscar per gli effetti speciali con 
Inception, un film di Chris. “È tempo che mi faccia una cultu-
ra sull’industria del cinema,” mormorai tra me e me.

Qualche settimana dopo, in una videoconferenza, Paul mi 
presentò ai responsabili del suo team di effetti visivi che la-
voravano a Londra. Per quanto mi riguardava, le figure più 
rilevanti erano Oliver James, lo scienziato che avrebbe scritto 
i codici informatici alla base degli effetti visivi, ed Eugénie 
von Tunzelmann, che guidava il team artistico incaricato di 
aggiungere ai codici di Oliver i tocchi artistici necessari a pro-
durre delle immagini convincenti per il film.

Oliver ed Eugénie erano le prime due persone con una for-
mazione nel campo della fisica che avessi incontrato sul set di 
Interstellar. Oliver ha una laurea in fisica atomica e ottica, e 
conosce i dettagli tecnici della relatività speciale di Einstein. 

Figura 1.3: Eugénie von Tunzelmann, Kip e Oliver James.
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Eugénie è un’ingegnera uscita da Oxford, specializzata in in-
formatica ed elaborazione dati. Sono due persone che parlano 
la mia lingua.

Instaurammo presto un ottimo rapporto di lavoro. Per di-
versi mesi, mi dedicai quasi a tempo pieno a formulare delle 
equazioni per le immagini dell’universo in prossimità di buchi 
neri e wormhole (si vedano i capitoli 8 e 15). Per testare le mie 
equazioni mi servivo di un software a bassa risoluzione ma di 
facile uso chiamato Mathematica; quindi, inviavo a Oliver le 
equazioni e le linee di codice elaborate da Mathematica, e lui 
le convertiva nel codice molto più sofisticato in grado di ge-
nerare le immagini imax a ultra alta definizione necessarie per 
Interstellar, e passava il tutto a Eugénie e al suo team. Era un 
piacere lavorare con loro.

E il risultato finale, le immagini che vediamo in Interstellar, 
è davvero fantastico, oltre che scientificamente accurato.

Non potete immaginare il mio entusiasmo quando Oliver 
cominciò a mandarmi le clip del film: per la prima volta nella 
storia – e prima di ogni altro scienziato – potevo vedere in 
ultra alta definizione l’aspetto che dovrebbe avere un buco 
nero in rapida rotazione. O, per la precisione, gli effetti visi-
vi che produce sull’ambiente che lo circonda.

MATTHEW MCCONAUGHEY, ANNE HATHAWAY,  
MICHAEL CAINE, JESSICA CHASTAIN

Il 18 luglio, due settimane prima dell’inizio delle riprese, 
ricevetti un’e-mail da Matthew McConaughey, l’attore che in-
terpreta Cooper: “Riguardo a Interstellar,” scriveva “vorrei 
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porle alcune domande e […] se si trova dalle parti di Los An-
geles preferirei farlo di persona. Mi faccia sapere, per favore. 
Grazie in anticipo, McConaughey.”

Ci incontrammo sei giorni dopo in una suite all’Ermitage, 
un piccolo hotel di lusso a Beverly Hills dove si era sistemato 
mentre cercava di entrare nel ruolo di Cooper e di venire a 
capo della scienza di Interstellar.

Al mio arrivo, aprì la porta scalzo, in pantaloncini e ca-
nottiera; era ancora magro dopo le recenti riprese di Dallas 
Buyers Club, un film per cui avrebbe poi vinto l’Oscar come 
miglior attore. Mi chiese se potesse chiamarmi Kip e io gli 
risposi “senz’altro”, domandandogli a mia volta come avrei 
dovuto chiamarlo. “Come preferisci, basta che non sia Matt: 
odio il nome Matt. Matthew, McConaughey, Ehi tu; come 
preferisci.” Scelsi McConaughey: è facile da pronunciare, e 
nella mia vita ci sono già troppi Matthew.

McConaughey aveva fatto portare via tutto l’arredamento 
dall’enorme soggiorno-sala da pranzo della suite, tranne un 
divano a L e un tavolino da caffè. Sparpagliati sul pavimento e 
sul tavolino c’erano tanti fogli in formato A3; ognuno era pie-
no di appunti su un particolare argomento, scritti – o meglio, 
scarabocchiati – in qualsiasi direzione. Ci sedemmo sul diva-
no. Lui raccoglieva un foglio, lo controllava e mi faceva una 
domanda, in genere acuta, e che introduceva un lungo con-
fronto, nel corso del quale McConaughey appuntava qualcosa 
sul suo foglio.

Spesso la discussione prendeva direzioni inattese, portan-
doci a dimenticare il foglio e quello che c’era scritto. Fu una 
delle conversazioni più interessanti e piacevoli alle quali aves-
si partecipato da tempo. Spaziammo dalle leggi della fisica, 
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soprattutto la fisica quantistica, alla religione e al misticismo, 
dalla scienza di Interstellar alle nostre famiglie (specialmente i 
nostri figli), dalle nostre filosofie di vita a come ci viene l’ispi-
razione, al modo in cui funzionano le nostre menti e a come 
facciamo le nostre scoperte. Quando me ne andai, due ore 
dopo, ero euforico.

In seguito raccontai a Lynda di quell’incontro. “Certo,” 
rispose. Avrebbe potuto dirmi prima che cosa aspettarmi: 
Interstellar era il suo terzo film con McConaughey. Ma sono 
contento che non l’abbia fatto: scoprirlo da solo è stato un 
piacere.

Qualche settimana dopo ricevetti un’altra e-mail, que-
sta volta da Anne Hathaway, che nel film interpreta Amelia 
Brand. “Ciao Kip! Spero che questa e-mail ti arrivi […] Em-
ma Thomas mi ha passato il tuo indirizzo nel caso avessi avuto 
qualche domanda da farti. Bene, l’argomento è piuttosto den-
so, e quindi ne ho un po’! […] Potremmo parlarne? Grazie 
mille, Annie.”

Ci sentimmo per telefono, dato che i nostri impegni non ci 
consentivano di organizzare un incontro a quattr’occhi. Dis-
se di essere appassionata di fisica, sottolineando come il suo 
personaggio avrebbe dovuto conoscere la fisica molto bene. 
Quindi si lanciò in una serie di domande sorprendentemente 
tecniche: qual è la relazione fra il tempo e la gravità? Perché 
pensiamo che ci potrebbero essere delle dimensioni superio-
ri? Qual è l’attuale stato delle ricerche sulla gravità quantisti-
ca? È stato fatto qualche test sperimentale della gravità quan-
tistica? Solo verso la fine della nostra conversazione, divagò: 
parlammo di musica e mi raccontò che alle superiori suonava 
la tromba, mentre io il sassofono e il clarinetto.
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Durante le riprese di Interstellar andai sul set molto di ra-
do. La mia presenza lì non era necessaria. Una mattina, però, 
Emma Thomas mi accompagnò a visitare l’Endurance: una 
ricostruzione a grandezza naturale del modulo di comando 
e navigazione dell’astronave, nel set n. 30 dei Sony Studios.

Era qualcosa di impressionante: 13,5 metri di lunghezza, 8 
di larghezza e 5 di altezza, il tutto sospeso a mezz’aria; poteva 
muoversi dalla posizione orizzontale fino a raggiungere un’in-
clinazione quasi verticale, ed era definita in ogni dettaglio. Mi 
lasciò senza fiato, stuzzicando la mia curiosità.

“Emma, perché costruire questa enorme struttura com-
plessa quando si potrebbe ottenere il medesimo risultato 
con la computer grafica?” “Non è scontato che sarebbe più 
economico,” rispose. “E in ogni caso la computer grafica 
non è ancora in grado di produrre i dettagli visivi di un set 
reale in maniera convincente.” Lei e Chris usano set reali ed 
effetti speciali materiali ogniqualvolta possono, tranne che 
per le cose che sarebbe di fatto impossibile filmare in questo 
modo, come il buco nero Gargantua.

In un’altra occasione, tracciai decine di equazioni e diagram-
mi sulle lavagne del professor Brand e osservai Chris mentre 
girava qualche scena nell’ufficio del professore con Michael 
Caine nei panni di Brand e Jessica Chastain in quelli di Murph 
(si veda il capitolo 25). Rimasi sorpreso dall’amichevole e ca-
lorosa deferenza mostratami dai due attori. Pur non avendo 
alcun ruolo nelle riprese, ero famoso come il vero scienziato di 
Interstellar, l’uomo che aveva spinto tutti a impegnarsi al massi-
mo perché questo film di successo si basasse sulla scienza reale.

Quella notorietà mi permise di avere delle affascinanti con-
versazioni con diverse stelle di Hollywood: non solo i Nolan, 
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McConaughey e Hathaway, ma anche Caine, Chastain e altri. 
Un piacevole bonus nato dalla mia amicizia e collaborazione 
con Lynda.

E ora arriva la fase finale del sogno che io e Lynda aveva-
mo concepito per Interstellar: quella in cui voi, il pubblico, vi 
siete incuriositi riguardo alla scienza del film e cercate delle 
spiegazioni per le cose bizzarre che avete visto sullo schermo.

Le risposte sono qui: darvele è il motivo per cui ho scritto 
questo libro. Buon divertimento!

1.  U N O  S C I E N Z I AT O  A  H O L LY W O O D :  L A  G E N E S I  D I  I N T E R S T E L L A R
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