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PREFAZIONE

Uno dei piu grandi piaceri che mi ha dato lavorare a Inter-
stellar & stato poter fare la conoscenza di Kip Thorne. Il suo
contagioso entusiasmo per la scienza ¢ emerso fin dalla nostra
prima conversazione, cosi come la sua riluttanza a formulare
opinioni avventate. Di fronte a tutte le sfide narrative che gli
ho presentato il suo approccio & sempre stato calmo, misurato
e, soprattutto, scientifico. Nel suo tentativo di mantenere il
mio percorso all’'interno dei limiti del plausibile, non ha mai
mostrato impazienza davanti alla mia riluttanza ad accettare
le cose “sulla fiducia” (anche se, durante le due settimane in
cui ho continuato a mettere in discussione 'impossibilita di
superare la velocita della luce, probabilmente si ¢ lasciato an-
dare a qualche sommesso sospiro).

Kip non si vedeva come una sorta di poliziotto scientifi-
co ma piuttosto come un collaboratore narrativo; e in queste
vesti consultava riviste e articoli scientifici alla ricerca di so-
luzioni ai vicoli ciechi in cui io mi sarei altrimenti cacciato.
Mi ha insegnato che la scienza si mostra umile di fronte alle
sorprese della natura, e questo atteggiamento gli ha consen-
tito di apprezzare le possibilita offerte dalla fantascienza per
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affrontare i paradossi e I'inconoscibile da un diverso punto di
vista, quello romanzesco.

Da queste pagine traspaiono la ricchezza d’immaginazione
di Kip e il suo incessante impegno per far si che la scienza
sia accessibile anche a chi non possiede la sua intelligenza o
il suo immenso bagaglio di conoscenze. Vuole che la gente
comprenda le folli verita del nostro universo e che se ne ap-
passioni. Questo libro ¢ strutturato in modo da permettere al
lettore di immergersi negli argomenti fin dove la sua affinita
per la scienza lo spinge: nessuno viene lasciato indietro, e tutti
hanno modo di prendere parte a quel divertimento che ho
sperimentato mentre cercavo di stare dietro all’agile mente

di Kip.

CHRISTOPHER NOLAN
Los Angeles, California / 29 luglio 2014
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Sono uno scienziato da ormai mezzo secolo e il mio lavo-
ro, oltre a regalarmi momenti di gioia e divertimento (alme-
no il piu delle volte), mi ha anche permesso di guardare il
mondo e 'universo da una prospettiva privilegiata.

Sono diventato uno scienziato leggendo, da bambino e poi
da adolescente, i romanzi di fantascienza di Isaac Asimov, Ro-
bert Heinlein e di altri, in aggiunta ai libri di divulgazione
dello stesso Asimov e del fisico George Gamow. Devo molto
a queste persone, e ho atteso a lungo di potermi sdebitare tra-
smettendo il loro messaggio alle nuove generazioni, incorag-
giando i giovani e gli adulti ad accostarsi al mondo della vera
scienza e spiegando ai non addetti ai lavori come funziona la
ricerca scientifica e quale potere puo dare ai singoli individui,
alla nostra civilta e all’intera razza umana.

11 film Interstellar di Christopher Nolan & uno strumento
ideale per la trasmissione di questo messaggio. Ho avuto la
grande fortuna di venire coinvolto nella sua creazione fin
dall’inizio, aiutando Nolan e gli altri a costruirne la trama
intorno a elementi scientifici reali.

Gran parte della scienza di Interstellar si colloca ai limiti
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delle nostre attuali conoscenze, o poco piu in la, e questo,
oltre a rafforzare il fascino del film, mi da I’occasione di
spiegare la differenza tra scienza, ipotesi fondate e semplici
congetture. Permettendomi di illustrare come gli scienziati
partano da idee nate come congetture e arrivino o a dimo-
strare che sono sbagliate o a trasformarle in ipotesi fondate
che magari diventeranno scienza.

A questo fine, procedo in due modi. In primo luogo,
spiego che cosa sappiamo oggi dei fenomeni di cui si parla
nel film (buchi neri, wormhole, singolarita, la quinta dimen-
sione ecc.), come siamo giunti a queste conoscenze e come
speriamo di imparare cio che ci ¢ ignoto. In secondo luogo,
interpreto — dal punto di vista di uno scienziato — quello che
vediamo in Interstellar come un critico d’arte o un uomo
comune farebbero con un quadro di Picasso.

La mia interpretazione & spesso una descrizione di cio che
immagino avvenga dietro le quinte: la fisica del buco nero Gar-
gantua, la sua singolarita, il suo orizzonte e il suo aspetto; in che
modo le forze mareali di Gargantua potrebbero generare delle
onde alte 1200 metri sul pianeta di Miller; in che modo il tesse-
ratto, un oggetto quadridimensionale, potrebbe trasportare un
oggetto tridimensionale (nella fattispecie, I’astronauta Cooper)
attraverso l'iperspazio pentadimensionale, e cosi via.

A volte la mia interpretazione ¢ un’estrapolazione della
storia di Interstellar che va oltre quello che vediamo nel film:
come quando avanzo l'ipotesi che il professor Brand abbia
scoperto I'esistenza del wormhole molto tempo prima degli
eventi narrati, grazie a delle onde gravitazionali che, passan-
do per quel cunicolo spaziotemporale, avevano raggiunto la
Terra da una stella di neutroni vicina a Gargantua.
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Naturalmente, queste sono soltanto mie interpretazioni
non sottoscritte da Christopher Nolan, proprio come le in-
terpretazioni di un critico d’arte non sono state sottoscritte
da Pablo Picasso. Sono uno strumento di cui mi servo per
descrivere alcuni fenomeni scientifici fantastici.

Alcune parti di questo libro potrebbero sembrare difficili.
E tipico della scienza: richiede riflessione e talvolta occorre
meditarci sopra a lungo, un lavoro che alla fine puo risultare
gratificante. Potete decidere di saltare le parti piu ostiche, ma
potete anche sforzarvi di comprenderle; qualora il vostro im-
pegno non dovesse portare alcun frutto, la colpa non & vostra
ma mia, € me ne scuso.

Spero che almeno una volta vi ritroverete, nel cuore del-
la notte, a interrogarvi su qualcosa che ho scritto, proprio
come io ho passato diverse notti a riflettere sulle domande
che Nolan mi aveva posto mentre metteva a punto la sua
sceneggiatura. E, soprattutto, spero che almeno una volta,
durante queste meditazioni notturne, possiate avere un’il-
luminazione, come spesso ¢ capitato a me mentre ragiona-
vo sulle questioni sollevate dal regista.

Sono grato a Christopher Nolan, Jonathan Nolan, Emma
Thomas, Lynda Obst e Steven Spielberg per avermi accolto a
Hollywood e per avermi dato 'opportunita di coronare il mio
sogno: trasmettere alle nuove generazioni il mio messaggio
sulla bellezza, il fascino e il potere della scienza.

KIP THORNE
Pasadena, California / 15 maggio 2014






UNO SCIENZIATO A HOLLYWOOD:
LA GENESI DI INTERSTELLAR

LYNDA OBST, LA MIA PARTNER A HOLLYWOOD

Il seme da cui ¢ nato Interstellar & stata una potenziale av-
ventura sentimentale trasformatasi in un rapporto di amicizia
e collaborazione.

Nel settembre del 1980 ricevetti una telefonata dal mio
amico Carl Sagan. Sapeva che stavo crescendo da solo una
figlia adolescente, o che almeno ci provavo (non ero molto
bravo), e che conducevo una vita da single nel sud della Ca-
lifornia (cosa in cui me la cavavo un po’ meglio) portando
avanti al contempo una carriera da fisico teorico (e in questo
ero invece molto pit bravo).

Carl mi propose un appuntamento al buio con Lynda Obst:
avremmo assistito insieme alla prima mondiale di Cosnzos, il
nuovo programma televisivo da lui ideato e condotto.

Lynda, un’affascinante e brillante editor di scienza e con-
trocultura del New York Times Magazine, si era trasferita da
poco a Los Angeles trascinata a forza dal marito, e questo
aveva contribuito alla loro separazione. Nel tentativo di cam-
biare quella situazione apparentemente negativa, Lynda stava
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cercando di entrare nel mondo del cinema formulando le basi
concettuali di un film intitolato Flashdance.

La prima di Cosnzos si teneva al Griffith Observatory ed era
un evento formale. Goffo com’ero, mi presentai in smoking
color carta da zucchero. C’era tutta la gente che contava di
Los Angeles e io mi sentivo fuori luogo, ma trascorsi comun-
que una splendida serata.

Continuai a frequentare Lynda nei due anni successivi, sep-
pur saltuariamente. La sua energia mi incantava, ma al tempo
stesso mi lasciava esausto. Non avrei saputo dire se i momenti
belli che trascorrevamo insieme valessero lo sfinimento che si
portavano dietro, ma in ogni caso non fui io a prendere una
decisione. Forse fu per via delle mie camicie di velluto e dei
pantaloni a maglia doppia, non lo so. In ogni caso, lei perse
presto interesse per me a livello sentimentale, lasciando il po-
sto a qualcosa di meglio: un lungo rapporto di amicizia e di
collaborazione creativa tra due persone molto differenti che
venivano da mondi profondamente diversi.

Arriviamo cosi all’ottobre del 2005 e a un altro dei nostri
occasionali téte-a-téte dove la conversazione poteva spaziare
dalle recenti scoperte cosmologiche alla politica di sinistra, dal
buon cibo alle sabbie mobili della cinematografia. Lynda era
diventata uno dei produttori piu versatili e di maggior succes-
so di Hollywood, avendo prodotto film come Flashdance, La
leggenda del re pescatore, Contact, Come farsi lasciare in dieci
giorni. lo, dal canto mio, avevo sposato Carolee Winstein, che
a sua volta aveva stretto una grande amicizia con Lynda, e nel
mondo della fisica non me I'ero cavata affatto male.

Nel corso della cena, Lynda mi descrisse un’idea che ave-
va avuto per un film di fantascienza e chiese il mio aiuto per

12
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svilupparla. Sarebbe stata la sua seconda incursione in quel
mondo: una collaborazione con me, modellata sulla sua pre-
cedente collaborazione con Carl Sagan per il film Contact.

Non avrei mai immaginato di ritrovarmi a contribuire alla
creazione di un film. Non avevo mai aspirato a entrare a Hol-
lywood: il mio unico rapporto con il mondo del cinema era
attraverso Lynda e le sue avventure. Tuttavia, la prospettiva di
lavorare con lei mi affascinava, e per di piu le sue idee riguar-
davano i wormhole, un concetto astrofisico che io stesso ave-
vo contribuito a sviluppare. Pertanto non le fu affatto difficile
coinvolgermi in un confronto su questi temi.

Nel corso dei quattro mesi successivi in cui ci scambiavamo
e-mail e telefonate e cenavamo ogni tanto insieme, arrivam-
mo a formulare una visione approssimativa del film: avrebbe
parlato di buchi neri, wormhole e onde gravitazionali, di un
universo con cinque dimensioni e di un incontro fra gli esseri
umani e delle creature appartenenti a dimensioni superiori.

Per quanto mi riguardava, la cosa piti importante era che
il film si basasse fin dall’inizio sulla scienza reale, una scienza
collocabile ai limiti della conoscenza umana o poco piu in
la. Sarebbe stata una pellicola in cui il regista, gli sceneggia-
tori e i produttori avrebbero rispettato la scienza, traendo
ispirazione da essa e intrecciandola pienamente e in modo
avvincente alla trama. In questo modo il pubblico avrebbe
avuto un’idea delle meraviglie che le leggi della fisica possono
creare nel nostro universo, e di quanto gli uomini possono
fare padroneggiando le leggi della fisica. Un film che avrebbe
spinto molti spettatori ad approfondire i temi scientifici af-
frontati, e magari anche a intraprendere la carriera nel mon-
do della scienza.

13
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Nove anni dopo, Interstellar ha raggiunto tutti gli obiettivi
che ci eravamo prefissati. Durante il tragitto, pero, ci sono sta-
ti molti momenti in cui il nostro sogno ha rischiato di infran-
gersi: avevamo arruolato il leggendario Steven Spielberg, ma
poi I’abbiamo perso; avevamo coinvolto il brillante Jonathan
Nolan, un giovane sceneggiatore, ma lo abbiamo perso due
volte in momenti cruciali per diversi mesi. Il film ¢ rimasto in
una sorta di limbo, senza regista, per due anni e mezzo. Poi,
quasi per miracolo, ¢ stato resuscitato e si ¢ trasformato per
mano del fratello di Jonathan, Christopher Nolan, il piti gran-
de regista della sua generazione.

STEVEN SPIELBERG, IL PRIMO REGISTA

Nel febbraio del 2006, quattro mesi dopo I'inizio del no-
stro progetto, Lynda ando a pranzo con Todd Feldman,
I'agente di Spielberg della caa, la Creative Artists Agency.
Quando Feldman le chiese a che film stesse lavorando, lei gli
parlo della nostra collaborazione e dell’idea di realizzare un
film fantascientifico che fosse basato sulla scienza. Feldman
ne fu eccitato, pensava che Spielberg avrebbe potuto essere
interessato alla cosa e spinse Lynda a mandargli un trattamen-
to quel giorno stesso! (Il “trattamento” ¢ un termine tecnico
che indica la descrizione della storia e dei protagonisti di un
testo cinematografico in circa venti pagine.)

Tutto quello che avevamo scritto fino a quel momento era-
no degli appunti presi durante le nostre cene e qualche e-mail,
cosi ci mettemmo a lavorare a pieno ritmo per un paio di gior-
ni per stendere una bozza di trattamento di otto pagine che

14
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ci soddisfacesse e la mandammo. Pochi giorni dopo, Lynda
mi scrisse: “Spielberg I’ha letto ed & molto interessato. Forse
dovremo avere un breve incontro con lui. Sei pronto? Baci,
Lynda.”

Certo che ero pronto! Ma una settimana dopo, prima an-
cora di fissare un appuntamento, Lynda mi telefono per dirmi
che “Spielberg sta firmando per dirigere il nostro Interstel-
lar!” Eravamo tutti e due al settimo cielo. “A Hollywood non
accadono mai cose di questo genere,” mi disse. “Mai.” Eppu-
re era successo.

Le confessai che in vita mia avevo visto soltanto un film
di Spielberg: ET, ovviamente. (Non ho mai avuto un grande
interesse per il cinema, da adulto.) Cosi mi assegno i compiti
da fare: “Film di Spielberg che Kip deve vedere.”

Un mese dopo, il 27 marzo 2006, ci incontrammo per la
prima volta con Spielberg (o Steven, come iniziai a chiamarlo)
in un’accogliente sala riunioni della Amblin, la casa di produ-
zione cinematografica del regista, a Burbank.

Durante I'incontro, suggerii a Steven e Lynda due linee
guida da seguire: nulla, in Interstellar, avrebbe dovuto violare
le leggi consolidate della fisica o le conoscenze gia acquisite
sull'universo; e le congetture, spesso ardite, riguardo le leggi
fisiche e gli aspetti dell’'universo che ancora non conosciamo
bene avrebbero dovuto scaturire dalla scienza, da idee che
almeno qualche scienziato “rispettabile” considerava come
possibili.

Steven sembro convinto e accettd la proposta di Lynda di
convocare un gruppo di scienziati per confrontarsi con noi
sulle idee che avevamo esposto, una sorta di seminario scien-
tifico su Interstellar.

15
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Il seminario si tenne il 2 giugno presso il California In-
stitute of Technology (Caltech), in una sala conferenze sullo
stesso corridoio del mio ufficio. L'incontro durd otto ore,
con un’inebriante discussione a ruota libera tra quattordici
scienziati (astrobiologi, scienziati planetari, fisici teorici, co-
smologi, psicologi e un esperto di politiche dell’esplorazione
spaziale) pit Lynda, Steven, il padre di Steven, Arnold, e io.
Ne uscimmo esausti ma eccitati, con una pletora di nuove
intuizioni — e di obiezioni alle nostre idee precedenti — che
avrebbero fatto da stimolo a me e Lynda nella revisione e
nell’espansione del nostro trattamento.

Per via di altri impegni ci vollero circa sei mesi, ma a gen-
naio del 2007 avevamo scritto trentasette pagine di tratta-
mento, piu altre sedici espressamente dedicate alla scienza di
Interstellar.

JONATHAN NOLAN, LO SCENEGGIATORE

Nel frattempo, Lynda e Steven stavano intervistando i po-
tenziali sceneggiatori. Si riveld un lungo lavoro che alla fine li
vide convergere su Jonathan Nolan, un trentunenne coautore
(insieme al fratello Christopher) di sole due sceneggiature, ma
rivelatesi entrambe grandi successi: The Prestige e 1] Cavaliere
Oscuro.

Jonathan — per gli amici Jonah — non sapeva molto di scien-
za, ma era brillante, curioso e smanioso di apprendere. Passo
diversi mesi a farci domande e a divorare libri su tutti i temi
scientifici presenti in Interstellar, portando nuove grandi idee
che io, Steven e Lynda abbracciammo con entusiasmo.

16
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Jonah era una persona meravigliosa con cui lavorare. Di-
scutemmo parecchie volte sulla scienza di Interstellar, in ge-
nere durante pranzi di due o tre ore all’Athenaeum, il club
dei docenti del Caltech. Jonah veniva con idee e domande
a cui ero solito rispondere su due piedi, dicendogli che una
certa cosa era scientificamente possibile, un’altra no e cosi
via. A volte, pero, quelle risposte immediate erano sbaglia-
te, e Jonah insisteva: “Perché? E se invece...?” Ma io sono
lento, tornavo a casa e ci dormivo sopra. E nel cuore della
notte, superate le prime reazioni istintive, trovavo spesso un
modo per far funzionare le cose come voleva lui, 0 magari
scoprivo una via alternativa per raggiungere il risultato che
cercava. Il pensiero creativo mi riusciva facile quando ero
mezzo addormentato.

La mattina dopo, mettevo insieme gli appunti semicoeren-
ti che avevo preso durante la notte, li decifravo e mandavo

Figura 1.1: Jonah Nolan, Kip e Lynda Obst.
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un’e-mail a Jonah, che mi rispondeva per telefono, via e-mail
o durante un altro pranzo, e cosi trovavamo un accordo. E in
questo modo, per esempio, che siamo giunti alle anomalie gra-
vitazionali e alla sfida di imbrigliarle per permettere all’'umanita
di abbandonare la Terra. Ed ¢ cosi che sono arrivato a scoprire
dei modi, appena oltre i limiti delle nostre attuali conoscenze,
per rendere tali anomalie scientificamente possibili.

Nei momenti cruciali si univa a noi anche Lynda, che ave-
va un particolare talento nel mettere in discussione le nostre
idee e nell’indirizzarci verso nuove direzioni. Nel frattempo,
sfruttava le sue straordinarie doti per tenere a bada la Para-
mount Pictures in maniera da conservare la nostra autonomia
creativa, e pianificava le fasi successive che avremmo dovuto
affrontare per far si che Interstellar diventasse concretamente
un film.

Nel novembre del 2007, Jonah, Lynda, Steven e io ci erava-
mo accordati sulla struttura di una storia radicalmente rivista
basata sul trattamento originale che avevo preparato con Lyn-
da, sulle grandi idee di Jonah e sulle numerose altre intuizioni
che erano emerse nel corso dei nostri incontri; Jonah, quindi,
si era tuffato a capofitto nella stesura. Tuttavia, il 5 novembre
la Writers Guild of America, il sindacato degli sceneggiatori
americani, proclamo uno sciopero: Jonah non poteva pit con-
tinuare a scrivere, e scomparve dal nostro orizzonte.

Entrai nel panico e chiesi a Lynda se il nostro duro lavoro e
i nostri sogni sarebbero andati in fumo. Lei suggeri di mante-
nere la calma, ma si vedeva che era a sua volta molto turbata.
Ha poi raccontato in toni vivaci la storia dello sciopero nella
sesta scena del suo libro Sleepless in Hollywood, intitolata “La
catastrofe”.

18
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Lo sciopero duro tre mesi. Al termine, il 12 febbraio, Jo-
nah si rimise a scrivere e riprese i suoi intensi incontri con
me e Lynda. Nel corso dei sedici mesi seguenti, produsse un
lungo e dettagliato abbozzo della sceneggiatura e tre bozze
successive. Quando una bozza era pronta, ci incontravamo
per discuterla con Steven, che dedicava anche piu di un’ora
a fare domande pertinenti prima di avanzare suggerimenti,
richieste o istruzioni per gli eventuali cambiamenti. Pur non
essendo molto partecipe, era comunque riflessivo, incisivo e
creativo, e talvolta risoluto.

Nel giugno del 2009, Jonah consegnod a Steven la terza
stesura della sceneggiatura, dopodiché spari. Diverso tempo
prima si era impegnato per scrivere I/ Cavaliere Oscuro — 11
ritorno, e il lavoro su Interstellar 1o aveva portato ad accumu-
lare ritardi su ritardi; ora non poteva piu rinviare, e quindi ci
ritrovammo di nuovo senza sceneggiatore. Inoltre, il padre di
Jonah si ammalo gravemente e lui trascorse parecchi mesi a
Londra al suo fianco fino al momento della sua morte, a di-
cembre. Durante questa lunga interruzione, ebbi il timore che
Steven avrebbe finito per perdere interesse.

Ma Spielberg rimase con noi ad attendere il ritorno di Jo-
nah. Lui e Lynda avrebbero potuto assumere qualcun altro
per completare la sceneggiatura, ma la stima che avevano per
il talento di Jonah li indusse ad aspettare.

Alla fine, nel febbraio del 2010, Jonah torno al lavoro e il 3
marzo incontrd me, Steven e Lynda per discutere della terza
bozza della sceneggiatura, di ormai nove mesi prima. Mi sen-
tivo un po’ stordito. Alla fine, ci eravamo rimessi in marcia.

19 giugno, mentre Jonah era immerso nella scrittura della
quarta bozza, ricevetti un’e-mail da Lynda: “Abbiamo un pro-
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blema riguardo all’accordo con Steven. Me ne sto occupan-
do.” Ma non c’era niente da fare: Spielberg e la Paramount
non riuscirono a raggiungere un accordo per la fase succes-
siva di Interstellar, e Lynda non fu in grado di mediare una
soluzione. Cosi, all'improvviso, ci ritrovammo senza regista.

Interstellar sarebbe stato molto costoso, me I’avevano det-
to sia Steven sia Lynda. C’erano pochissimi registi ai quali la
Paramount sarebbe stata disposta ad affidare un film di quel
livello. Mi immaginai Interstellar sospeso in un limbo, desti-
nato a una morte lenta. Ero devastato. E all’inizio lo era an-
che Lynda, che pero ¢ sempre stata bravissima a risolvere i
problemi.

CHRISTOPHER NOLAN, IL REGISTA E SCENEGGIATORE

Solo tredici giorni dopo I’e-mail di Lynda sul problema con
Steven, controllando la mia casella trovai un suo nuovo, eufo-
rico messaggio: “Splendido colloquio con Emma Thomas...”
Emma ¢ la moglie, nonché il produttore, di Christopher No-
lan, e collabora a tutti i suoi film. Lei e Christopher erano
interessati al nostro progetto. Lynda era eccitata. Jonah la
chiamo e le disse: “Questa ¢ la miglior soluzione possibile.”
Ma I’accordo, per diverse ragioni, non poté essere finalizzato
prima di due anni e mezzo, anche se eravamo abbastanza sicu-
ri che Christopher ed Emma non ci avrebbero abbandonati.

Ci mettemmo quindi in attesa, dal giugno del 2010 fino a
settembre del 2012. E io rimasi in ansia per tutto il tempo.
In mia presenza Lynda ostentava sicurezza, ma in seguito mi
confido di aver scritto nei suoi appunti la seguente riflessio-
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ne: “Domani potremmo svegliarci e scoprire che Chris Nolan
se n’¢ andato dopo due anni e mezzo di attesa. Potrebbero
venirgli idee su un film da girare. O magari un altro produt-
tore potrebbe presentargli un copione che gli piace di pit. O
potrebbe decidere di prendersi una pausa. In tal caso, avrei
fatto male ad aspettarlo per tutto questo tempo. Sono cose
che succedono; la mia vita, la vita dei produttori creativi &
cosi. Eppure lui ¢ il regista perfetto per il nostro film e quindi
restiamo in attesa.”

Alla fine le trattative ebbero luogo, e si svolsero molto al di
sopra delle mie possibilita. Christopher Nolan avrebbe girato
il film solo a condizione che la Paramount lo avesse condiviso
con la Warner Bros., lo studio che aveva prodotto i suoi ul-
timi lavori; pertanto, le due case cinematografiche, di solito
rivali, avrebbero dovuto trovare un accordo, estremamente
complesso.

Il 18 dicembre 2012 mi arrivo infine un’e-mail da Lynda:
“la Par e la Warner si sono messe d’accordo. Ora il mio fegato
¢ salvo! Si parte in primavera!!!” Da quel momento in poi,
con Interstellar in mano a Christopher Nolan, I'attivita proce-
dette a gonfie vele. Finalmente! Un lavoro chiaro, divertente
e rinvigorente.

Christopher conosceva bene la sceneggiatura di Jonah. In
fin dei conti erano fratelli, e avevano avuto modo di discu-
terne mentre Jonah la scriveva. Avevano alle spalle una storia
di spettacolari successi nella collaborazione alle scenografie:
The Prestige, Il Cavaliere Oscuro, Il Cavaliere Oscuro — 11 ritor-
no. Jonah scrive le prime bozze, poi Christopher le prende in
mano e le riscrive, riflettendo con attenzione su come girera
ognuna delle scene mentre la descrive sulla carta.
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Una volta assunta la completa direzione di Interstellar,
Christopher uni il copione steso da Jonah a quello di un al-
tro progetto a cui stava lavorando e vi iniettd una prospet-
tiva radicalmente nuova e delle grandi idee che avrebbero
portato il film in direzioni che non ci aspettavamo.

A meta gennaio, Chris — come imparai presto a chiamarlo —
mi chiese di incontrarci per un faccia a faccia nel suo ufficio
alla Syncopy, la sua casa di produzione cinematografica negli
studi della Warner Bros.

Mentre discutevamo, mi fu chiaro che possedeva molte
nozioni scientifiche relative al film e le comprendeva piena-
mente. A volte prendeva qualche abbaglio, ma in genere le
sue intuizioni erano corrette. Ed era tremendamente curioso:
spesso le nostre conversazioni si allontanavano da Interstellar
per portarci verso qualche tema scientifico irrilevante per il
film, dal quale pero lui era affascinato.

In quel primo incontro, presentai a Chris le mie linee guida
scientifiche che avevo gia prospettato a Lynda: nulla avrebbe
dovuto violare le leggi consolidate della fisica, e le congetture
avrebbero dovuto scaturire dalla scienza. Sembrava orientato
ad accettarle, ma mi disse che se cio che faceva con la scienza
non mi piaceva, non ero obbligato a difenderlo in pubblico.
Quella frase mi turbo un po’, ma con il film ormai in fase
di postproduzione, devo ammettere di essere rimasto colpito
da come sia riuscito a seguire strettamente quelle linee guida
assicurandosi, al contempo, che non interferissero nella rea-
lizzazione di un film spettacolare.

Lavoro intensamente da meta gennaio ai primi di maggio
per riscrivere la sceneggiatura di Jonah. Di tanto in tanto, lui
o il suo assistente Andy Thompson mi telefonavano per chie-
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dermi di andare nell’ufficio di Chris o a casa sua a parlare
di questioni scientifiche, o di leggere una nuova bozza della
sceneggiatura e di vederci per discuterne. Le nostre conver-
sazioni erano lunghe, in genere di una novantina di minuti, e
a volte erano seguite nei giorni immediatamente successivi da
telefonate altrettanto lunghe. Chris sollevava delle questioni
che mi facevano riflettere. Come quando avevo lavorato con
Jonah, le idee migliori mi venivano nel cuore della notte; e la
mattina seguente appuntavo i miei pensieri con diagrammi e
illustrazioni, che andavo a portargli di persona. (Temeva che
le nostre idee potessero trapelare, rovinando cosi le crescenti
attese dei suoi fan. E uno dei registi di Hollywood che tiene
di piu alla segretezza.)

Talvolta le sue idee sembravano violare le mie linee guida
ma, sorprendentemente, riuscivo quasi sempre a trovare un
modo per farle funzionare da un punto di vista scientifico. So-
lo una volta i miei tentativi fallirono miseramente e in rispo-
sta, dopo due settimane di discussioni, Chris torno sui suoi
passi e diede a quella parte del film un’altra direzione.

Alla fine, non ho avuto nessun problema a difendere cio
che Chris ha fatto con la scienza; anzi, ne sono entusiasta. Ha
trasformato in realta il sogno mio e di Lynda di creare un film
di successo che fosse basato sulla scienza, con elementi scien-
tifici intrecciati in tutta la trama.

Nelle mani di Jonah e Chris, la storia di Interstellar & cam-
biata profondamente e oggi assomiglia solo in modo vago al
trattamento che avevamo scritto io e Lynda. E molto meglio!
Lo stesso vale per le idee scientifiche: non sono affatto tutte
mie. Chris ha portato nel film diverse sue idee importanti, idee
che i miei colleghi fisici tenderanno ad attribuirmi e davanti alle
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quali io stesso, nel momento in cui le ho viste, mi sono chiesto:
“Ma perché non ci ho pensato i0?” Altre intuizioni rilevanti so-
no emerse nel corso dei miei incontri con Chris, Jonah e Lynda.

Una sera di aprile, io e Carolee tenemmo una grande festa
in onore di Stephen Hawking nella nostra casa a Pasadena,
alla quale partecipo un centinaio di persone: scienziati, artisti,
scrittori, fotografi, registi, storici, insegnanti, organizzatori di
comunita, sindacalisti, imprenditori, architetti ecc. Vennero
anche Chris ed Emma, Jonah Nolan e sua moglie Lisa Joy e,
naturalmente, Lynda. In tarda serata, ci fermammo a lungo su
un terrazzino, sotto le stelle, lontani dal rumore della festa, a
parlare tranquilli: fu la mia prima opportunita di conoscere
Chris come uomo e non come regista. Fu un’esperienza dav-
vero piacevole.

Chris & una persona alla mano, con cui ¢ affascinante discu-
tere, e possiede un grande senso dell'umorismo. Mi ricorda
un altro mio amico, Gordon Moore, il fondatore della Intel:
due uomini che, pur trovandosi al vertice nei loro rispettivi
campi, conservano un’assoluta modestia. Entrambi guidano
delle auto vecchie, preferendole alle loro altre macchine lus-
suose; ed entrambi sanno farmi sentire a mio agio, cosa che,
per un introverso come me, non ¢ affatto facile.

PAUL FRANKLIN, OLIVER JAMES, EUGENIE VON
TUNZELMANN: IL TEAM DEGLI EFFETTI VISIVI

Verso la meta di maggio del 2013, ricevetti una telefonata

da Chris: voleva che vedessi un tizio di nome Paul Franklin
per discutere la computer grafica di Interstellar. Paul venne
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a casa mia il giorno dopo e trascorremmo due splendide ore
a confrontarci nel mio ufficio. I suoi modi erano riservati,
in contrasto con l'esuberanza di Chris. Era brillante e, pur
essendosi specializzato in materie artistiche, dimostrava una
profonda conoscenza degli argomenti scientifici rilevanti.

Sul punto di andar via, gli chiesi quale societa di computer
grafica pensava di usare per gli effetti visivi. “La mia,” rispose
tranquillo. “E qual &” gli chiesi ingenuamente. “La Double
Negative. Abbiamo mille dipendenti a Londra e duecento a
Singapore.”

Figura 1.2: Paul Franklin e Kip.
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Dopo che Paul usci, cercai su Google il suo nome e scoprii
che non era soltanto il cofondatore della Double Negative,
ma che aveva anche vinto un Oscar per gli effetti speciali con
Inception, un film di Chris. “E tempo che mi faccia una cultu-
ra sull’industria del cinema,” mormorai tra me e me.

Qualche settimana dopo, in una videoconferenza, Paul mi
presento ai responsabili del suo team di effetti visivi che la-
voravano a Londra. Per quanto mi riguardava, le figure piu
rilevanti erano Oliver James, lo scienziato che avrebbe scritto
i codici informatici alla base degli effetti visivi, ed Eugénie
von Tunzelmann, che guidava il team artistico incaricato di
aggiungere ai codici di Oliver i tocchi artistici necessari a pro-
durre delle immagini convincenti per il film.

Oliver ed Eugénie erano le prime due persone con una for-
mazione nel campo della fisica che avessi incontrato sul set di
Interstellar. Oliver ha una laurea in fisica atomica e ottica, e
conosce i dettagli tecnici della relativita speciale di Einstein.

Figura 1.3: Eugénie von Tunzelmann, Kip e Oliver James.
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Eugénie ¢ un’ingegnera uscita da Oxford, specializzata in in-
formatica ed elaborazione dati. Sono due persone che parlano
la mia lingua.

Instaurammo presto un ottimo rapporto di lavoro. Per di-
versi mesi, mi dedicai quasi a tempo pieno a formulare delle
equazioni per le immagini dell’universo in prossimita di buchi
neri e wormhole (si vedano i capitoli 8 e 15). Per testare le mie
equazioni mi servivo di un software a bassa risoluzione ma di
facile uso chiamato Mathematica; quindi, inviavo a Oliver le
equazioni e le linee di codice elaborate da Mathematica, e lui
le convertiva nel codice molto piu sofisticato in grado di ge-
nerare le immagini IMAX a ultra alta definizione necessarie per
Interstellar, e passava il tutto a Eugénie e al suo team. Era un
piacere lavorare con loro.

E il risultato finale, le immagini che vediamo in Interstellar,
¢ davvero fantastico, oltre che scientificamente accurato.

Non potete immaginare il mio entusiasmo quando Oliver
comincio a mandarmi le clip del film: per la prima volta nella
storia — e prima di ogni altro scienziato — potevo vedere in
ultra alta definizione I’aspetto che dovrebbe avere un buco
nero in rapida rotazione. O, per la precisione, gli effetti visi-
vi che produce sull’ambiente che lo circonda.

MATTHEW MCCONAUGHEY, ANNE HATHAWAY,
MICHAEL CAINE, JESSICA CHASTAIN

11 18 luglio, due settimane prima dell’inizio delle riprese,

ricevetti un’e-mail da Matthew McConaughey, I'attore che in-
terpreta Cooper: “Riguardo a Interstellar,” scriveva “vorrei
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porle alcune domande e [...] se si trova dalle parti di Los An-
geles preferirei farlo di persona. Mi faccia sapere, per favore.
Grazie in anticipo, McConaughey.”

Ci incontrammo sei giorni dopo in una suite all’Ermitage,
un piccolo hotel di lusso a Beverly Hills dove si era sistemato
mentre cercava di entrare nel ruolo di Cooper e di venire a
capo della scienza di Interstellar.

Al mio arrivo, apri la porta scalzo, in pantaloncini e ca-
nottiera; era ancora magro dopo le recenti riprese di Dallas
Buyers Club, un film per cui avrebbe poi vinto 'Oscar come
miglior attore. Mi chiese se potesse chiamarmi Kip e io gli
risposi “senz’altro”, domandandogli a mia volta come avrei
dovuto chiamarlo. “Come preferisci, basta che non sia Matt:
odio il nome Matt. Matthew, McConaughey, Ehi tu; come
preferisci.” Scelsi McConaughey: ¢ facile da pronunciare, e
nella mia vita ci sono gia troppi Matthew.

McConaughey aveva fatto portare via tutto 'arredamento
dall’enorme soggiorno-sala da pranzo della suite, tranne un
divano a L e un tavolino da caffe. Sparpagliati sul pavimento e
sul tavolino c’erano tanti fogli in formato A3; ognuno era pie-
no di appunti su un particolare argomento, scritti — o meglio,
scarabocchiati — in qualsiasi direzione. Ci sedemmo sul diva-
no. Lui raccoglieva un foglio, lo controllava e mi faceva una
domanda, in genere acuta, e che introduceva un lungo con-
fronto, nel corso del quale McConaughey appuntava qualcosa
sul suo foglio.

Spesso la discussione prendeva direzioni inattese, portan-
doci a dimenticare il foglio e quello che c’era scritto. Fu una
delle conversazioni pil interessanti e piacevoli alle quali aves-
si partecipato da tempo. Spaziammo dalle leggi della fisica,
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soprattutto la fisica quantistica, alla religione e al misticismo,
dalla scienza di Interstellar alle nostre famiglie (specialmente i
nostri figli), dalle nostre filosofie di vita a come ci viene I'ispi-
razione, al modo in cui funzionano le nostre menti e a come
facciamo le nostre scoperte. Quando me ne andai, due ore
dopo, ero euforico.

In seguito raccontai a Lynda di quell’incontro. “Certo,”
rispose. Avrebbe potuto dirmi prima che cosa aspettarmi:
Interstellar era il suo terzo film con McConaughey. Ma sono
contento che non I'abbia fatto: scoprirlo da solo ¢ stato un
placere.

Qualche settimana dopo ricevetti un’altra e-mail, que-
sta volta da Anne Hathaway, che nel film interpreta Amelia
Brand. “Ciao Kip! Spero che questa e-mail ti arrivi [...] Em-
ma Thomas mi ha passato il tuo indirizzo nel caso avessi avuto
qualche domanda da farti. Bene, 'argomento & piuttosto den-
so, e quindi ne ho un po’! [...] Potremmo parlarne? Grazie
mille, Annie.”

Ci sentimmo per telefono, dato che i nostri impegni non ci
consentivano di organizzare un incontro a quattr’occhi. Dis-
se di essere appassionata di fisica, sottolineando come il suo
personaggio avrebbe dovuto conoscere la fisica molto bene.
Quindi si lancio in una serie di domande sorprendentemente
tecniche: qual ¢ la relazione fra il tempo e la gravita? Perché
pensiamo che ci potrebbero essere delle dimensioni superio-
ri? Qual ¢ I'attuale stato delle ricerche sulla gravita quantisti-
ca? E stato fatto qualche test sperimentale della gravita quan-
tistica? Solo verso la fine della nostra conversazione, divago:
parlammo di musica e mi racconto che alle superiori suonava
la tromba, mentre io il sassofono e il clarinetto.
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Durante le riprese di Interstellar andai sul set molto di ra-
do. La mia presenza li non era necessaria. Una mattina, pero,
Emma Thomas mi accompagno a visitare 1'Endurance: una
ricostruzione a grandezza naturale del modulo di comando
e navigazione dell’astronave, nel set n. 30 dei Sony Studios.

Era qualcosa di impressionante: 13,5 metri di lunghezza, 8
di larghezza e 5 di altezza, il tutto sospeso a mezz’aria; poteva
muoversi dalla posizione orizzontale fino a raggiungere un’in-
clinazione quasi verticale, ed era definita in ogni dettaglio. Mi
lascio senza fiato, stuzzicando la mia curiosita.

“Emma, perché costruire questa enorme struttura com-
plessa quando si potrebbe ottenere il medesimo risultato
con la computer grafica?” “Non ¢ scontato che sarebbe piu
economico,” rispose. “E in ogni caso la computer grafica
non ¢ ancora in grado di produrre i dettagli visivi di un set
reale in maniera convincente.” Lei e Chris usano set reali ed
effetti speciali materiali ogniqualvolta possono, tranne che
per le cose che sarebbe di fatto impossibile filmare in questo
modo, come il buco nero Gargantua.

In un’altra occasione, tracciai decine di equazioni e diagram-
mi sulle lavagne del professor Brand e osservai Chris mentre
girava qualche scena nell’ufficio del professore con Michael
Caine nei panni di Brand e Jessica Chastain in quelli di Murph
(si veda il capitolo 25). Rimasi sorpreso dall’amichevole e ca-
lorosa deferenza mostratami dai due attori. Pur non avendo
alcun ruolo nelle riprese, ero famoso come il vero scienziato di
Interstellar,'uomo che aveva spinto tutti a impegnarsi al massi-
mo perché questo film di successo si basasse sulla scienza reale.

Quella notorieta mi permise di avere delle affascinanti con-
versazioni con diverse stelle di Hollywood: non solo i Nolan,
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McConaughey e Hathaway, ma anche Caine, Chastain e altri.
Un piacevole bonus nato dalla mia amicizia e collaborazione
con Lynda.

E ora arriva la fase finale del sogno che io e Lynda aveva-
mo concepito per Interstellar: quella in cui voi, il pubblico, vi
siete incuriositi riguardo alla scienza del film e cercate delle
spiegazioni per le cose bizzarre che avete visto sullo schermo.

Le risposte sono qui: darvele ¢ il motivo per cui ho scritto
questo libro. Buon divertimento!
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