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PREFAZIONE

Lord Londonderry colpì per la prima volta la mia attenzione 
nel 1991. Mi trovavo a Belfast per una serie di conferenze, e 
partecipai a una visita guidata privata a Mount Stewart, residenza 
familiare dei Londonderry in Irlanda del Nord. Entrati in quello 
che era stato lo studio del nobiluomo, restai incuriosito dalla 
presenza di una statuetta di porcellana bianca di Meissen, alta 
circa quarantacinque centimetri, che si trovava sulla mensola del 
camino. Finemente lavorata, recava l’effigie di un uomo delle 
SS in elmetto, con una bandiera in mano. Quell’oggetto mise 
immediatamente in moto la mia immaginazione. Che ci faceva 
lì? In mezzo all’elegante mobilio d’epoca, l’effetto era stridente. 
Quella sontuosa dimora – un edificio in stile neoclassico quasi 
interamente costruito nella prima metà del XIX secolo (ma le cui 
origini risalivano al tardo Settecento) sulle placide sponde dello 
Strangford Lough, con vista sui monti del Mourne, e circondata 
da stupendi giardini, creazione di Lady Londonderry –1 pareva 
quanto di più lontano potesse esserci dagli orrori di brutalità, 
repressione, guerra e genocidio associati alla Germania nazista. 
La guida ci informò che la statuetta era stata regalata a Lady 
Londonderry nel 1936 da Joachim von Ribbentrop, uno dei 
più alti pretoriani di Hitler, in occasione di un fine settimana a 
Mount Stewart. Dieci anni dopo Ribbentrop veniva condannato 
per crimini di guerra dal tribunale militare internazionale di 
Norimberga, e impiccato. Com’era possibile che un eminente 
aristocratico britannico desse ospitalità a un alto funzionario 
nazista? Tornato a Belfast, un paio d’anni più tardi, cominciai a 
trovare alcune risposte nella corrispondenza, invero affascinan-
te, che Lord Londonderry e sua moglie avevano scambiato con 
Ribbentrop, Göring, e altri illustri esponenti del regime nazista. 
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6 GLI AMICI DI HITLER

Raccolsi un bel po’ di materiale, ripromettendomi prima o poi 
di dedicare magari un articoletto ai retroscena di quel carteggio. 
Ma intanto ero completamente assorbito dalla biografia di Hitler.

Passarono gli anni, e sul mio incartamento si accumulò un 
bello strato di polvere. Quando potei dedicarmici di nuovo – sorta 
di convalescenza intellettuale una volta portati a termine i due 
volumi hitleriani – eravamo già entrati nel nuovo millennio. E 
ora, più mi addentravo nelle ricerche e più complicata diventava 
la storia. Tra l’altro, perlomeno a me, pareva presentare sotto 
una nuova luce quel capitolo perlopiù arido di storia nazionale 
che va sotto il nome di appeasement: il tentativo di cercare un 
accordo con Hitler. In altre parole, alla luce di quanto andavo 
scoprendo sul coinvolgimento di Londonderry con la Germania 
nazista, mi parve di cominciare a capire meglio perché la politica 
britannica degli anni trenta avesse pensato di imboccare una 
strada così ardua. E non solo: la gamma di opzioni disponibili 
ai governanti britannici per far fronte alla minaccia hitleriana 
mi apparve molto più ristretta di quanto avessi ritenuto – e 
questo molto tempo prima del famigerato tentativo di Neville 
Chamberlain di comprare la pace venendo incontro al dittatore 
nazista nel 1938. Così, quello che doveva essere un articoletto su 
Londonderry mi crebbe tra le mani. Questo libro è il risultato.

Si usa dire che il passato è come un paese straniero.2 Solo 
che un paese straniero lo puoi visitare. Avendone il tempo, è 
possibile immergervisi e cominciare a comprenderne la cultura. 
Il passato è un’altra cosa. Lo possiamo visitare solo attraverso le 
sue vestigia. La mentalità dei tempi andati può essere compresa 
solo attraverso ciò che ci è stato tramandato. Ricostruire un modo 
di pensare ormai estinto non è cosa facile. E questo non vale solo 
per il passato remoto. Gli anni trenta rientrano ancora oggi nella 
memoria vivente di una fascia, oggi anziana, della nostra società. 
Malgrado testimonianze, giornali, montagne di dati documentari 
e di vividi riscontri iconografici, quel decennio sembra quanto 
mai lontano. Come appartenesse a un altro evo. Le opinioni allora 
correnti su impero, razza, stato e nazione danno oggi un senso 
di incolmabile distanza. Non ultimo, oggi sembra strano che in 
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7PREFAZIONE

Gran Bretagna ci fosse qualcuno che avesse veramente voluto 
fare amicizia con Hitler – la più classica ipostasi del male del XX 
secolo, personificazione di guerra e di odio razziale, negazione di 
tutti i valori positivi di una società civilizzata. Negli anni trenta, 
tuttavia, una siffatta mentalità era tutt’altro che peregrina. Molti 
guardavano con ammirazione al cancelliere nazista e perorava-
no una linea politica di amicizia con la Germania hitleriana. Il 
presente libro indaga su questo modo di pensare.

Tale atteggiamento filotedesco non era identico a quello che 
avrebbe in seguito fatto accettare, in ragione della debolezza 
militare britannica, la necessità di accondiscendere alle richieste 
della Germania. E tuttavia erano collegati. Alcuni, pur fautori 
dell’appeasement, vi si piegarono a malincuore. Altri – come 
Londonderry – furono lieti di vedere finalmente realizzati dei 
passi concreti per venire incontro a Hitler. Anche qui, le men-
talità del passato creano difficoltà. Una volta preso atto del suo 
fallimento, “appeasement” – evitare la guerra facendo concessioni 
a Hitler – divenne una parolaccia. Ma la situazione fu tutt’altra 
per gran parte degli anni trenta. Per tutta una serie di ragioni, 
l’idea riscosse ampio favore. Puntando l’obiettivo su un singolo 
individuo, questo libro cerca di ricostruire gli atteggiamenti che 
sostanziarono e resero possibile una tale linea politica.

Nelle cronache di storia britannica degli anni trenta, Lord 
Londonderry costituisce tutt’al più una figura marginale. Dopo 
avere attirato tanta infamia in vita, egli è caduto in un oblio pres-
soché assoluto. Eppure, Charles Stewart Henry Vane-Tempest-
Stewart, settimo marchese di Londonderry, rampollo di una delle 
più ricche e importanti famiglie della nobiltà britannica,3 ricoprì 
per alcuni anni l’altissima carica di ministro dell’Aviazione – e 
proprio nel periodo corrispondente all’ascesa al potere di Hitler 
in Germania, quando la questione della forza aerea britannica 
entrava in una fase critica. Colonna del partito conservatore, sia 
dal punto di vista politico che da quello sociale, Londonderry 
non avrebbe potuto vantare relazioni migliori. Il re lo chiamava 
“Charley”. Membri della famiglia reale erano spesso ospiti della 
sua residenza londinese. L’establishment politico cenava rego-
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8 GLI AMICI DI HITLER

larmente alla sua tavola. In occasione dei sontuosi ricevimenti 
di Londonderry House, primi ministri porgevano il benvenuto 
a centinaia di invitati in cima al magnifico scalone. Cugino di 
Churchill, Londonderry si dava del tu con tutti i protagonisti 
politici dell’epoca. La sua carriera toccò il vertice nel 1931 con 
la nomina a capo del dicastero dell’Aviazione. Filotedesco per 
spirito innato, lasciati gli incarichi di governo nel 1935, visitò 
spesso la Germania, incontrò Hitler varie volte, soggiornò presso 
la tenuta di caccia di Göring, e sedette a banchetto in compagnia 
di Ribbentrop e di altri alti papaveri nazisti. Alla fine, ciò gli valse 
la rovina politica, e una personale tribolazione. Dedicò gli ultimi 
anni a un’incessante quanto infruttuosa campagna di riabilitazione 
dei suoi criticatissimi trascorsi di governo e dell’acquisita fama 
di amico dei nazisti.

Come andò a impegolarsi coi nazisti Lord Londonderry, fino 
al punto da essere considerato primo apologeta di Hitler in Gran 
Bretagna? Fu davvero un simpatizzante del nazismo, il “Nazi 
Englishman” bollato dai suoi detrattori?4 O fu soltanto un cre-
dulo e sviato “fiancheggiatore della destra”? E perché, sia come 
sia, tante persone dentro e fuori il suo ambiente condividevano 
all’epoca il suo entusiasmo per la Germania? Nella sua aspirazione 
a intrattenere rapporti più stretti e amichevoli con la Germania 
nazista, infatti, Londonderry costituiva un caso tutt’altro che 
isolato in Gran Bretagna. Nella sola aristocrazia, alla testa di un 
tale orientamento si trovavano, tra gli altri, il duca di Buccleuch, il 
marchese di Lothian, il visconte Rothermere, il duca di Westmin-
ster, il duca di Bedford, il barone Allen of Hurtwood, pari a vita 
per i laburisti nella Camera dei Lord, il barone Mount Temple, 
il barone Brocket, il barone McGowan, il barone Mottistone, il 
barone Redesdale, il barone Sempill, e il conte di Glasgow.5 Molte 
altre figure autorevoli condividevano i propositi di Londonderry, 
pur essendo il più delle volte meno propensi di lui a dichiararli 
apertamente. Ma viste con gli occhi dell’epoca, tali opinioni 
potevano dirsi assurde come sarebbero apparse alla luce degli 
eventi catastrofici che dovevano seguire? Ed era praticamente 
scontato che sarebbero state ignorate o respinte dai governanti? 
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9PREFAZIONE

O non proponevano viceversa una strada percorribile – strada 
che, se imboccata, avrebbe comportato un itinerario diverso da 
quello seguito dal governo e, come ripetutamente affermato da 
Lord Londonderry, in grado di evitare la guerra?

La letteratura critica sulla politica di appeasement è ovviamente 
sterminata, e spesso di ottimo livello. Il più delle volte l’attenzione 
è rivolta a fatti e rivolgimenti che portarono al Patto di Monaco e 
alla divisione della Cecoslovacchia alla fine di settembre del 1938. 
E qui, s’intende, figurano in primo piano gli studi sui principali 
artefici di tale politica: il primo ministro Neville Chamberlain 
e il ministro degli Esteri Lord Halifax. Alcune opere di vaglia 
indagano su atteggiamenti e mentalità alla base di una tale linea di 
condotta, ma il loro taglio generale comporta inevitabilmente che 
poco spazio sia accordato al rilievo puntuale di opinioni e modi 
di pensare di singole persone.6 Lo stesso dicasi per un eccellente 
studio d’insieme sui simpatizzanti nazisti, che, prendendo in esame 
l’intero spettro del filonazismo, traccia un avvincente panorama 
dei “fiancheggiatori della destra” britannici.7 Ma in un’analisi di 
così ampio respiro non era possibile occuparsi nel dettaglio di 
come l’avvento di Hitler andasse a foggiare e modificare le idee 
filotedesche di particolari individui.

Ora, il nostro libro intende fare precisamente questo. Ci 
occuperemo di un unico aspetto della vita e della carriera di 
Londonderry: il suo contributo alla politica di appeasement 
verso la Germania – senza che, per altro, gli piacesse essere 
definito un “appeaser”.8 Dunque, non una biografia. Indipen-
dentemente dalle ricerche e dalla realizzazione della presente 
opera, una tale biografia è stata di recente intrapresa con ottimi 
auspici, e qui saranno presumibilmente trattate le numerose 
sfaccettature della vita di Londonderry, come il ruolo politico 
da lui assolto nella neonata Irlanda del Nord, non direttamen-
te attinente al suo coinvolgimento con la Germania nazista.9 
Nondimeno, nel contesto dei rapporti tra Gran Bretagna e 
Germania hitleriana negli anni trenta, adotteremo ovviamente 
un taglio biografico, pur nell’intento di lumeggiare questioni 
di più ampia portata.
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10 GLI AMICI DI HITLER

Biograficamente, il libro descrive una tragedia personale: 
come la reputazione di Londonderry fu rovinata dall’ostinazione 
a inseguire il fantasma di un’amicizia con la Germania di Hitler. 
Si chiarirà anche, tuttavia, che egli non ebbe nulla a che spartire 
coi fascisti fanatici, né con ingenui ed esaltati ammiratori dell’ar-
mamentario hitleriano. Le sue idee sulla Germania rientravano 
in un modo alternativo di guardare al problema del nazismo. In 
tale approccio egli vedeva l’unica maniera di stabilire la pace in 
Europa e di evitare un altro conflitto che, era sicuro – dopo aver 
conosciuto personalmente le devastazioni della prima guerra 
mondiale –, avrebbe segnato la fine della civiltà. La sua posizione 
filotedesca era dunque legata a un’altra componente centrale 
del suo pensiero: la necessità di un riarmo britannico, in parti-
colare nell’ambito delle forze aeree. “C’erano solo due cose che 
potevo fare veramente” ebbe a dichiarare in seguito, puntando 
il dito contro il governo britannico; “costituire un’armata aerea 
o provare a fare amicizia coi tedeschi. Non mi hanno permesso 
di fare né l’una né l’altra.”10

In pratica, sulle richieste di riarmo prevalse l’idea dell’intesa 
con la Germania, il che finì col portare a una rottura con Chur-
chill. Senza esito erano rimaste le pressioni per un riarmo della 
flotta aerea da lui avanzate quando era ministro dell’Aviazione, 
anche se gli ostacoli da affrontare furono enormi. In seguito, la 
persistente e ostinata volontà di difendere il proprio operato si 
riassunse nel caldeggiare rapporti amichevoli con la Germania. 
Entrambe le cose gli valsero quasi esclusivamente critiche nel 
momento in cui il riarmo aereo era finalmente in atto e sulla 
minaccia tedesca non potevano più esserci dubbi.

Per capirne i motivi, e prima di considerare la storia personale 
di Londonderry, il libro si occupa dell’immagine di Hitler in 
Gran Bretagna all’inizio del regime nazista, illustrando la schiera 
di illusioni e di abbagli che accompagnarono le opinioni sulla 
Germania. Prende quindi in esame il periodo critico del falli-
mento di Londonderry alla guida del Ministero dell’Aviazione, 
nel contesto delle varie politiche britanniche su riarmo e disarmo 
dei primi anni trenta – periodo che influì inesorabilmente sui 
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11PREFAZIONE

successivi orientamenti di appeasement. Si vedrà come la destitu-
zione dall’incarico di governo nel 1935 – episodio decisivo nella 
sua carriera politica – gli aprì la strada verso una posizione di 
dichiarato avallo dell’amicizia con la Germania. Il suo disinganno, 
l’effimera rinascita delle speranze a seguito del Patto di Monaco, 
la tardiva consapevolezza che non ci si poteva fidare di Hitler, 
e la posizione da lui assunta una volta deflagrato quel conflitto 
che aveva cercato disperatamente di evitare, sono oggetto degli 
ultimi capitoli.

Negli anni trenta, Lord Londonderry non era considerato solo 
il principale esponente del filogermanismo; da un punto di vista 
politico, quale recente membro del governo, egli rappresentava 
l’elemento più in vista tra i cosiddetti “fiancheggiatori della 
destra”. Fu inoltre un accanito epistolografo – arte ormai perduta. 
Lui e sua moglie, la temibile Edith, marchesa di Londonderry, 
una tra le dame più in vista della buona società dell’epoca, han-
no lasciato una corrispondenza sterminata: un corpus di circa 
diecimila lettere, in gran parte relative a questioni politiche e, 
in centinaia di casi, specificamente al problema dei rapporti 
con la Germania. Le lettere di Londonderry non narrano solo 
la storia del dichiarato fallimento politico di un individuo. Esse 
contribuiscono altresì a dar conto dell’insuccesso di tutta una 
linea politica. Illustrano il mutevole quadro degli atteggiamenti 
britannici nei confronti della Germania hitleriana. Costituiscono 
inoltre un prisma che riflette in tutta la sua gamma di colori il 
cangiante caleidoscopio di mentalità, opinioni e dilemmi poli-
tici di una società tormentata dalla sempre più grave minaccia 
nazista, mettendoci in condizione di scorgere le ragioni – che la 
consapevolezza di quanto Hitler avrebbe inflitto al mondo ci ha 
reso ormai incomprensibili – per cui tanta parte dell’opinione 
pubblica nella Gran Bretagna dell’epoca (anche tra le fasce 
colte e meglio introdotte) fu attratta dalla Germania nazista, o 
ritenne quanto meno necessario venire a un accordo politico con 
il regime hitleriano.

Tali opinioni erano il più delle volte all’insegna di una qualche 
forma di idealismo. Il che vale senz’altro nel caso di Londonderry, 

Gli_amici_Hitler.indd   11 22/11/22   15:37



12 GLI AMICI DI HITLER

come dimostrano le pagine che seguono. Un idealismo di cui 
occorre prendere atto, se si vogliono comprendere gli errori di 
calcolo e di valutazione che ne derivarono.

Specchio degli sforzi britannici per affrontare il problema 
Hitler, la storia di Lord Londonderry trascende la dimensione 
biografica di un individuo. E in un certo senso, se si pensa 
all’estinzione del mondo sociale che fu il suo e dei valori che ne 
costituivano l’ossatura, l’ascesa politica di Londonderry e il suc-
cessivo discredito in cui cadde rivendicano il diritto a essere letti 
come un’elegia su declino e caduta dell’aristocrazia britannica.

Ian Kershaw
Sheffield/Manchester, settembre 2003
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Mappa delle controversie territoriali in Europa
fra le due guerre
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PROLOGO
La carriera di un aristocratico

Non si può approfittare dell’ospitalità di un uomo e poi 
rifiutargli un lavoro.

Sir Cuthbert Headlam, sulla nomina di Londonderry 
 a una carica di governo, 1928

I

Quattro lunghi anni di sofferenze e di massacri, inflitti dalla 
Grande Guerra tra il 1914 e il 1918, non potevano lasciare inal-
terate mentalità e struttura sociale di un paese.

Prima di sprofondare nella melma delle Fiandre e della Francia 
settentrionale e nella sua inimmaginabile carneficina, l’ordine 
sociale della Gran Bretagna, fondato su gerarchie e divisioni di 
casta di antichissima data, si era presentato quanto mai ostile al 
cambiamento, irrigidito in strutture immutabili. Spina dorsale 
dell’ordine costituito e della classe dirigente del paese, guidata da 
una monarchia al culmine della popolarità, era l’aristocrazia ter-
riera.1 Il suo dominio pareva ancora fuori discussione. I detentori 
di beni e titoli nobiliari legati alla proprietà di vasti latifondi, il 
cui reddito, già elevatissimo, conosceva ora ulteriore incremento 
grazie agli introiti derivanti dal capitale commerciale o industria-
le, rimanevano attestati al vertice della piramide gerarchica. Al 
potere sociale era abbinato un senso di pubblica responsabilità, 
che si traduceva il più delle volte in una diretta collaborazione 
negli affari di Stato o, a un livello più ristretto, nel presiedere 
paternalisticamente alle strutture di governo locali. Al di là delle 
coste britanniche, i domini imperiali, allora al proprio apice, 
presentavano ulteriori opportunità di carriera – impreziosite da 
quote supplementari di autorità sociale e di potere – specie nella 
loro area più prestigiosa, l’India. Terra, Corona, Impero e Chiesa 
(con ciò intendendo la struttura anglicana) formavano il telaio 
ideologico di un’aristocrazia conscia del proprio diritto ereditario 
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16 GLI AMICI DI HITLER

a governare, puntellato dal tradizionale apparato di privilegi, a 
loro volta fondati unicamente sul mantenimento della gerarchia 
e dell’ineguaglianza sociale.

Ma le apparenze non sempre dicevano la verità. Parecchi 
componenti di questa privilegiata aristocrazia terriera erano 
meno baldanzosi di quanto potesse sembrare. C’era chi guarda-
va con inquietudine al futuro, vedendovi minacciati proprietà 
e diritto di nascita. La potenza industriale del paese, di cui essi 
beneficiavano ampiamente, lanciava le prime sensibili sfide al 
potere sociale fondato sul tradizionale ordine gerarchico. Alla 
vigilia della prima guerra mondiale, la Gran Bretagna era il paese 
più industrializzato e urbanizzato del mondo. Oltre i tre quarti 
della sua popolazione viveva in centri densamente abitati. Qui, la 
stragrande maggioranza degli abitanti era costituita da lavoratori 
manuali, spesso alloggiati in miseri tuguri, che conducevano una 
squallida esistenza, ammazzandosi di lavoro in officine, fabbriche 
e miniere. Le donne, perlopiù, costituivano inoltre un serbatoio 
inesauribile di servitù domestica per le nuove classi agiate di 
estrazione commerciale e professionale e per i gradi più alti della 
società, i “possidenti”, le cui sontuose abitazioni nei quartieri 
eleganti erano il simbolo della loro acquisita opulenza.

Alla fine del XIX secolo, i cambiamenti politici derivanti 
dalla trasformazione socio-economica di lungo periodo di un 
paese industrializzato cominciarono a farsi sentire. La politica 
della democrazia di massa aveva avuto inizio e, una volta preso 
l’abbrivio, non era più possibile fermarla. Il Reform Act del 
1884 aveva conferito il diritto di voto alla maggioranza della 
popolazione maschile. Il resto lo avrebbe ricevuto alla vigilia 
delle prime elezioni del dopoguerra, nel dicembre del 1918, 
quando anche buona parte della cittadinanza muliebre, ma non 
tutta, poté recarsi alle urne (le ultime barriere alla parificazione 
elettorale delle donne dovevano cadere solo nel 1928). Pur non 
essendo concepibile un ritorno all’asfittica politica della defe-
renza e del clientelismo, rigidamente controllata dalla proprietà 
terriera locale e priva di una genuina forma di rappresentanza 
di massa, la direzione dei due principali partiti politici pre-1914 
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17PROLOGO: LA CARRIERA DI UN ARISTOCRATICO

– conservatore e liberale – restava perlopiù nelle mani delle 
oligarchie tradizionali, i latifondisti e, in misura crescente, degli 
uomini d’affari che costituivano l’establishment politico del 
paese. Ma nel 1911 la Camera dei Lord, assemblea non-elettiva 
del Parlamento e bastione della nobiltà fondiaria, vedeva i suoi 
poteri drasticamente ridotti dal Parliament Act, che abrogava 
in un colpo solo il diritto di veto detenuto dai Lord verso gli 
atti legislativi approvati dalla House of Commons, Camera dei 
deputati elettivi. Con la perdita di questo diritto, il potere politico 
dell’aristocrazia veniva seriamente intaccato.

Segno di una possibile futura sfida al duopolio di conservatori 
e liberali era la crescita (ancora modesta prima della guerra) del 
partito laburista, che nel 1910 annoverava quarantadue depu-
tati in Parlamento. Lo sviluppo del sindacalismo indicava a sua 
volta che l’organizzazione del lavoro poteva costituire una seria 
minaccia per il tradizionale ordine politico. Alla vigilia del primo 
conflitto mondiale solo un quarto della forza lavoro del paese 
faceva parte di un sindacato, progresso nondimeno straordinario 
rispetto al quattro per cento del terzultimo decennio dell’Ot-
tocento, mentre a partire dal 1890 il numero delle adesioni era 
quintuplicato. Per i detentori del potere, i venti milioni di gior-
nate lavorative perdute nei vari scioperi organizzati tra il 1911 e 
il 1913 evocavano lo spettro di una crescente minaccia da parte 
dell’attivismo sindacale.2 L’ordine costituito era dunque ancora 
intatto, ma stavano ormai passando i tempi in cui l’impianto 
gerarchico della società era dato per scontato. Di un tale stato 
d’animo dava testimonianza R.H. Tawney, futuro esponente di 
spicco dell’intellighenzia socialista ed eminente storico, che nel 
1912 scriveva: “Nella storia è accaduto di rado che tanti cittadini 
intelligenti e rispettabili abbiano guardato con tanta insofferenza 
all’ordinamento sociale, come oggi.”3

Tale l’ordinamento sociale della Gran Bretagna al momento 
della sua entrata in guerra nel 1914. Quando a devastazioni e 
spargimento di sangue pose fine l’armistizio del novembre 1918, 
quel medesimo ordinamento sopravvisse. Essendoci stata vittoria, 
sia pure a prezzo di un colossale sacrificio di vite umane, venne 
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a mancare l’ondata rivoluzionaria che dilagò viceversa in nume-
rose parti d’Europa. Le istituzioni britanniche ne erano uscite 
incolumi. La piramide sociale su cui erano fondate si trovava 
ancora in piedi. Lo 0,1 per cento della popolazione deteneva un 
terzo della ricchezza del paese,4 di cui buona parte ancora nelle 
mani della casta ereditaria della grande proprietà terriera, che al 
potere sociale continuava ad abbinare grande influenza politica. 
I ranghi della vecchia aristocrazia furono rinfoltiti da nuove 
investiture – mercede, in alcuni casi, a generosi foraggiamenti 
dei fondi di partito. Dei settecento membri da cui era composta 
l’aristocrazia britannica negli anni venti, circa un quinto erano 
nomine recenti.5 Immense proprietà fondiarie, imponenti dimore 
cui provvedevano eserciti di domestici e sontuose residenze cit-
tadine in prossimità delle sedi del potere costituivano le insegne 
esteriori del rango sociale, accanto a tradizioni di fastosa ospitalità 
e di ostentato sperpero. Foto di consessi aristocratici in occasio-
ne di feste venatorie, battute di caccia o appuntamenti fissi del 
calendario sportivo come le corse di cavalli di Ascot (in presenza 
del monarca) o la tradizionale partita di cricket di Lords tra i 
due più prestigiosi istituti educativi del paese, Eton e Harrow, 
si trovavano ancora regolarmente su giornali e riviste. Tutt’altro 
che tramontata, poi, era l’influenza dell’aristocrazia sul governo 
nazionale. Ben sette nobili figuravano nel primo Gabinetto con-
servatore del dopoguerra, all’inizio degli anni venti.6

Sotto la facciata della continuità, tuttavia, il panorama sociale 
e politico stava cambiando. Il declino dell’aristocrazia, ancora 
dissimulato prima della guerra, risaltava ora maggiormente. 
Alcune grandi tenute vennero frazionate, e varie residenze di 
campagna finirono svendute. L’alta società non ostentava più 
lo sfarzo e la magnificenza d’anteguerra. Di fronte alla rapida 
ascesa del partito laburista, riflesso della fortuna incontrata dai 
princìpi di uguaglianza sociale, cresceva l’atteggiamento difensivo 
verso titoli e privilegi. Gli oltre quattro milioni di persone che 
avevano votato per il partito laburista nel 1922 (quasi il doppio 
rispetto al 1918) erano saliti a cinque milioni e mezzo nel 1924.7 
Benché destinato a durare solo alcuni mesi, quell’anno andava 
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al potere il primo governo laburista. I suoi componenti, guidati 
da James Ramsay MacDonald, nato in Scozia da umili origini e 
pacifista durante la guerra, non potevano dirsi dei rivoluzionari. 
Lo stesso MacDonald, come avremo modo di vedere, mostrava 
grande deferenza verso le classi altolocate. In pratica, l’aristo-
crazia aveva poco da temere. Ma la paura, anche se infondata, 
ha una sua realtà ben concreta. Agli occhi delle classi agiate, 
i socialisti al potere, sia pure per un breve periodo, potevano 
essere solo di cattivo auspicio per il futuro, quasi un presagio di 
tempi peggiori. E ancor più evidente era l’attivismo di sinistra 
fuori dell’aula parlamentare. Tra il 1919 e il 1921 gli scioperi 
avevano fatto perdere quaranta milioni di giornate lavorative, il 
doppio rispetto a quelle perse negli anni di agitazione operaia 
d’anteguerra.8

Poco di tutto questo, peraltro, aveva a che fare coi comunisti, 
che in Gran Bretagna erano numericamente sparuti, organizzati 
in un piccolo partito sorto sulla scia del trionfo di Lenin in Russia, 
e quasi del tutto privi di incidenza politica. Benché la rivoluzione 
sovietica riguardasse un paese lontano, con una lunga tradizio-
ne di violenza e privo di trascorsi democratici, l’onda d’urto 
del terribile spargimento di sangue che aveva accompagnato 
l’affermazione bolscevica del 1917 seminò l’orrore da un capo 
all’altro d’Europa, varcando anche la Manica. In gran parte del 
continente tale onda d’urto fu accompagnata da un repentino 
incremento dell’antisemitismo: virulente falsificazioni, opuscoli 
triviali e giornali razzisti di molti paesi indicavano negli ebrei i 
latori dei fermenti rivoluzionari e della rivolta sociale. Queste 
odiose pubblicazioni ebbero scarsa circolazione e influenza in 
Gran Bretagna.9 Pure, in certe auguste magioni dell’aristocrazia, 
la nuova ondata di antisemitismo che negli ebrei denunciava una 
sorta di corpo estraneo, non del tutto britannico, in contatto con 
pericolose forze internazionali che minacciavano l’ordine sociale, 
promosse indirettamente un suo effetto di ritorno, che per altro 
non acquisì mai vera forza né assurse al rango di forza politica 
di primo piano. Magnati come l’8° duca di Northumberland, 
il quale sosteneva apertamente l’esistenza di una cospirazione 
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“giudaico-bolscevica”, non potevano dirsi voci rappresentative.10 
Ma la temuta minaccia del comunismo contribuì ad alimentare 
il pregiudizio antisemita tra le file della nobiltà britannica, sia 
pure in forma più latente che manifesta.

Indubbiamente, l’immagine di cosa ci si dovesse attendere 
qualora il bolscevismo fosse riuscito a trionfare al di là dei suoi 
confini originari era sufficientemente reale da far temere che i 
leader politici della sinistra britannica, per quanto moderati e 
neppur lontanamente collegati a tale barbarie, potessero offrire 
una via d’accesso – o, nella migliore delle ipotesi, non dessero 
garanzia di costituire, alla lunga, un baluardo abbastanza robu-
sto – all’avanzata del comunismo. In caso di aggravamento della 
minaccia rossa, sul fronte interno come all’estero, sembrava neces-
saria una forza più energica per affrontarla e distruggerla. Anche 
così si spiega come mai tanti consensi potesse riscuotere tra l’élite 
sociale d’Oltremanica un nuovo tipo di partito e di leader politi-
co – benché decisamente non-britannici sul piano caratteriale – 
quale il fascismo di Benito Mussolini, che aveva avuto il merito 
di mettere al bando le forze di sinistra una volta salito al potere.11 
Plauso analogo avrebbe ottenuto in seguito un altro dittatore, 
Adolf Hitler in Germania.

Al di là dei persistenti timori della diffusione del comunismo, 
l’aristocrazia vedeva forte motivo di apprensione nel ridimensiona-
mento della Gran Bretagna nell’assetto mondiale del dopoguerra. 
Il conflitto aveva massicciamente aumentato l’indebitamento 
del paese. L’Inghilterra governava ancora un vastissimo impero 
coloniale – reso anzi più esteso dalla recente aggiunta di territori 
in Africa e Medio Oriente, tolti alle sconfitte Turchia e Germa-
nia e affidati ad amministrazione britannica dalla Società delle 
Nazioni. Ma, ancora una volta, si trattava di mera apparenza. 
I Dominion bianchi e prevalentemente anglofoni – Sudafrica, 
Canada, Australia e Nuova Zelanda – erano ormai sempre più 
avviati per la propria strada. All’inizio degli anni venti era evi-
dente che essi non erano più disposti a dare automatico avallo 
alla politica coloniale britannica e a conformarsi supinamente 
a qualsiasi linea d’azione stabilita da Londra. Inoltre, la Gran 
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Bretagna cominciava visibilmente a perdere il controllo dell’India, 
elemento chiave dell’Impero. Sul piano economico, questa stava 
ormai cessando di costituire l’inesauribile sbocco commerciale per 
i prodotti cotonieri britannici che era stata un tempo, e comin-
ciava a produrli per suo conto. Sul piano politico, tracotanza e 
inettitudine dell’amministrazione britannica avevano contribuito 
ad alimentare un movimento indipendentista, ispirato dall’im-
probabile figura del Mahatma Gandhi, che una combinazione di 
dispotismo e di repressione non era più in grado di contenere. Il 
dominio britannico, per altro, incontrava serie difficoltà anche 
più vicino a casa. Nel pieno della guerra era scoppiata la rivolta 
in Irlanda, il cui futuro era stato al centro di aspre contese nella 
politica interna. Nel 1922, dopo sei anni di violenti conflitti e 
una forma di guerriglia che la forza delle armi non aveva saputo 
estirpare, la vasta parte meridionale dell’isola si era resa indipen-
dente. Era un’altra manifestazione di quella politica nazionalista 
che cominciava a minacciare il potere britannico.

Lo stesso assetto internazionale del dopoguerra delineato nel 
giugno 1919 e imposto dai paesi vittoriosi alla Germania sconfit-
ta, non lasciava presagire una stabilità duratura. Nel Trattato di 
Versailles furono in molti, allora e in seguito, a vedere un accordo 
ingiusto da cui potevano solo scaturire guai per il futuro. Alla 
Germania fu addossata la responsabilità del conflitto e imposte 
pesantissime riparazioni, fonte di perenni rancori. Le furono tolte 
le colonie e ne venne ridimensionato il territorio, a beneficio di 
Francia e Belgio a ovest e, soprattutto, della Polonia a est. Il suo 
esercito di terra, un tempo poderoso, venne ridotto a soli 100.000 
uomini, la marina militare a 15.000. Le fu vietato il possesso di 
carri armati, sottomarini e mezzi d’aviazione militare. Fu ordinata 
la smilitarizzazione di una striscia di territorio tedesco di circa 
cinquanta chilometri sulla riva orientale del Reno, mentre in Rena-
nia avrebbe preso stanza per quindici anni un presidio di forze 
alleate. In base al principio dell’autodeterminazione nazionale, la 
cartina dell’Europa centro-orientale prese una nuova foggia. Gli 
ex imperi austro-ungarico e ottomano furono smembrati, e vide 
la luce un nuovo assortimento di stati più piccoli, come la Ceco-
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slovacchia o la Iugoslavia – paesi che fin dagli albori presentarono 
evidenti segni di fragilità, dati i rischi di destabilizzazione legati 
ai divergenti interessi dei vari gruppi etnici che vi risiedevano. 
Schiacciata tra i decaduti colossi di Germania e Russia, la Polo-
nia, riacquistata l’unità nazionale dopo circa centoventicinque 
anni di divisione, rinasceva ma – come avrebbero confermato 
i tempi a venire – all’insegna dell’insicurezza, in una posizione 
che l’avrebbe fatalmente esposta a un ripotenziamento di uno o 
l’altro dei paesi che le stavano a fianco.

Tenere sotto controllo le inevitabili tensioni del nuovo ordine 
internazionale era compito della Società delle Nazioni, istituita 
dagli accordi di Versailles su ispirazione del presidente americano 
Woodrow Wilson, benché poi gli americani evitassero di farne 
parte, preferendo una politica isolazionistica alla prolungata par-
tecipazione ai travagli dell’Europa. Stati Uniti e Gran Bretagna 
guardavano idealisticamente alla Società come a uno strumento 
di conciliazione, volto a disinnescare i problemi internazionali 
e a impedire che degenerassero in conflitto armato. Per i fran-
cesi, viceversa, essa doveva fungere in primo luogo da garante 
della sua sicurezza e scongiurare ogni futura minaccia da parte 
della Germania. In un primo tempo, finché il nemico sconfitto 
rimase in una condizione di debolezza, le potenziali difficoltà di 
conciliare queste due posizioni non ebbero modo di risaltare, e 
grandi speranze furono riposte nella nuova istituzione. Inevitabile 
impronta di un’esperienza così recente e dolorosa, vi era la diffusa 
e radicata impressione che alla guerra non si sarebbe più fatto 
ritorno. Impedire ogni possibilità di una nuova conflagrazione 
costituiva una priorità assoluta. Ma il contrasto di interpretazioni 
sul ruolo della Società – di intermediazione per i britannici, di 
sicurezza per i francesi – si sarebbe rivelato fonte di difficoltà con 
il ripotenziamento della Germania. A ogni modo, i poteri coercitivi 
accordati alla Società delle Nazioni furono limitati al diritto di 
imporre sanzioni economiche, vuoi a fini di mediazione vuoi per 
garantire la sicurezza. Quanti – e non erano pochi – guardavano 
con perplessità all’ordinamento del dopoguerra, già temevano 
che in Germania le richieste di una revisione territoriale del Trat-
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tato di Versailles e il profondo astio causato dalle riparazioni di 
guerra fossero destinate ad alimentare il violento nazionalismo 
dell’estrema destra e a fomentare un pericoloso odio.

All’estero e in patria, pertanto, costretta a fare i conti con 
un mondo nuovo in cui gli ettari posseduti non costituivano 
più né l’unica né la principale via d’accesso al potere, e dove la 
politica democratica richiedeva una drastica rettifica delle sue 
aspettative di deferenza e di dominio, l’aristocrazia britannica 
del primo dopoguerra aveva più di un motivo per essere pessi-
mista. Quanto al suo tradizionale punto di riferimento politico, 
il partito conservatore, neanch’esso era più quello che era stato ai 
bei tempi, tali almeno andavano riaffacciandosi, sotto il pungolo 
della nostalgia, dei fasti di età vittoriana ed edoardiana.12 Se al 
giro del secolo primo ministro e leader del partito conservatore 
era stato il marchese di Salisbury, esponente più in vista di una 
delle più illustri famiglie aristocratiche d’Inghilterra, a metà degli 
anni venti ricopriva entrambi i ruoli Stanley Baldwin, figlio del 
padrone di una fonderia del Worcestershire. Era come se nel 
paese e nello stesso partito conservatore il potere fosse passato 
dai personaggi illustri ai provinciali, dai grandi proprietari terrieri 
ai piccoli industriali.

Perdipiù, il partito non era compatto. Grandi erano le divisioni 
al suo interno sulla maniera di risolvere i “Disordini” d’Irlan-
da; sulla necessità o meno, in contrasto col celebrato principio 
del libero scambio che tanta prosperità aveva dato al paese, di 
proteggere la produzione britannica dal più competitivo scena-
rio economico gravando di un dazio doganale le importazioni 
dall’estero; e sull’opportunità di concedere all’India una limitata 
sfera di autonomia. Per certuni, qualsiasi ipotesi di riforma o di 
cambiamento pareva foriera di sventura, presagio di declino. I 
segnali di debolezza in India, in particolare, sembravano prefi-
gurare il tramonto della potenza imperiale. Tale sensazione era 
tutt’altro che confinata ai membri dell’aristocrazia, che ne erano 
pervasi come il resto dello schieramento conservatore.

Nel complesso, i cambiamenti che stava conoscendo il mon-
do negli anni venti non incontravano né l’assenso né la piena 
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comprensione dell’alta società britannica. Le antiche certezze 
sembravano intaccate. Nuovi pericoli si profilavano all’orizzonte. 
Erano in gioco la salvaguardia dell’ordine tradizionale in patria 
e la conservazione della potenza britannica all’estero. In questo 
scenario si delineò la carriera politica di Lord Londonderry.

II

Lord Londonderry fu educato a considerare ricchezza, potere 
e privilegi come un diritto di nascita. E così fece per tutta la vita. 
Gravato dal fardello delle aspettative familiari, voleva conseguire 
grandi traguardi. Speranza che nutrì a lungo.

La sua carriera, invece, non raggiunse vertici clamorosi, cono-
scendo avanzamenti che, se pure ad altri potevano sembrare il 
segno del successo, non furono mai all’altezza delle sue enormi 
ambizioni; una carriera costellata di delusioni e di battute d’arresto 
che già gli infondevano la tenace sensazione di essere un fallito.

Ansioso di esercitare un ruolo di rilievo in politica e dotato 
di un forte, per quanto paternalistico, senso dello Stato, Lon-
donderry dovette buona parte dei suoi avanzamenti di carriera 
alle proprie relazioni altolocate. All’inizio degli anni venti, la sua 
posizione di grande proprietario terriero in Irlanda del Nord gli 
aprì le porte del nuovo governo deputato a reggere il turbolento 
territorio dell’Ulster, fino a quando difficoltà e limiti della vita 
politica nordirlandese non frustrarono le sue ambizioni. Ben-
ché queste ultime lo facessero aspirare alla ben più prestigiosa 
ribalta politica di Whitehall, le relazioni di cui godeva in Ulster 
continuarono a fornirgli un retroterra in certo modo separato 
dalla sua vita politica e sociale londinese. Altra base regionale 
di potere sociale, anch’essa di rilevanza accessoria nella nostra 
indagine sui successivi rapporti di Londonderry con la Germania 
nazista, era situata nell’Inghilterra nord-orientale, dove le sue vaste 
proprietà carbonifere, fonte di enormi ricchezze, lo portarono 
al centro della più aspra vertenza sindacale tra le due guerre, 
il grande sciopero generale del 1926. Eminente aristocratico e 
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industriale di spicco, egli nutriva una naturale avversione per 
l’attivismo politico dei rappresentanti dei minatori, militanza che 
confermava i suoi timori (già ravvisabili nel 1918)13 di minaccia 
comunista sia in patria che all’estero.

Due anni dopo gli si apriva un varco nello scenario politico 
di Westminster. L’amichevole appoggio di Winston Churchill 
contribuì a procacciargli un incarico di governo, sia pure all’inizio 
di scarso rilievo. Un’esperienza di breve durata: nel 1929 i con-
servatori furono costretti a dimettersi. Nel 1931, tuttavia, la crisi 
politica che portò alla formazione del Governo di unità nazionale 
e, ancora una volta, le sue relazioni personali valsero a London-
derry, non senza polemiche, la nomina a ministro dell’Aviazione 
nel governo guidato dall’ex primo ministro laburista Ramsay 
MacDonald. Sarebbe stato il culmine della sua carriera politica.

Gli avi di Londonderry, presbiteriani scozzesi, si erano trasfe-
riti in Irlanda verso il 1620 come coloni, acquistando nel XVIII 
secolo le terre di Mount Stewart.14 Grazie alla propria influenza 
politica, la famiglia aveva ottenuto il marchesato nel 1807. Ante-
nato più famoso di Londonderry era il secondo marchese, meglio 
noto come Lord Castlereagh: ministro degli Esteri, era stato tra 
gli artefici della Restaurazione postnapoleonica al Congresso di 
Vienna del 1815. Castlereagh aveva cercato, disse, “di riportare 
il mondo ad abitudini pacifiche” – frase cui Londonderry doveva 
ispirarsi negli anni trenta nel tentativo di emulare l’illustre avo.15 
Sposando Lady Frances Anne Vane-Tempest, il terzo marchese, 
fratellastro di Castlereagh, entrò in possesso di vasti possedimenti 
e numerose miniere di carbone nel nord-est dell’Inghilterra, 
aumentando notevolmente le già considerevoli ricchezze della 
famiglia. A tali proprietà altre se ne aggiungevano in Galles, sem-
pre per via matrimoniale, a Plâs Machynlleth nel Merionetshire, 
a metà dell’Ottocento. L’attività dei Londonderry, eminenti ari-
stocratici, grandi latifondisti e proprietari di miniere, continuò a 
svolgersi nell’esercito e in politica (sia in patria che nelle colonie). 
Negli anni settanta dell’Ottocento possedevano ventisettemila 
acri di terra in Irlanda e altri ventitremila in Inghilterra, che 
procuravano rendite per centomila sterline dell’epoca (pari a 
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svariati milioni al cambio odierno); a tutto ciò si aggiungevano 
gli enormi introiti dei giacimenti carboniferi di Durham.16 Con le 
loro cinque ville di campagna e la sontuosa residenza londinese 
(Londonderry House a Park Lane, a pochi passi da Buckingham 
Palace), i Londonderry potevano annoverarsi tra la più illustre 
nobiltà del paese.17 L’Impero britannico era all’apice della gloria 
e l’aristocrazia, tra cui i Londonderry, pareva destinata a eserci-
tare il proprio dominio e tempo indeterminato. In questa ricca 
e potente famiglia (e incrollabilmente fiduciosa di continuare a 
esserlo), il 13 maggio 1878 nasceva Charles (“Charley” per parenti 
e amici), futuro settimo marchese della schiatta.

Londonderry seguì la classica educazione dei rampolli della 
nobiltà britannica. Dopo la preparatory school, andò a Eton 
(dove il futuro ministro degli Esteri britannico, Lord Halifax, 
gli fece da fag (allievo di corso inferiore tenuto a svolgere man-
sioni umili per uno studente anziano),18 e quindi all’accademia 
ufficiali del Royal Military College di Sandhurst, superata con 
voti decisamente modesti prima di entrare nelle Guardie reali a 
cavallo (“The Blues”), dove fu nominato ufficiale nel 1897. Poco 
dopo, incontrava a un ballo di corte Edith Helen Chaplin, grazio-
sissima figlia di Henry, primo visconte di Chaplin (latifondista, 
deputato conservatore in Parlamento e proprietario di cavalli da 
corsa, con un reddito considerevole che non si faceva scrupolo di 
sperperare), e nipote per parte di madre del duca di Sutherland, 
il più grande proprietario terriero del paese.19 Due anni dopo si 
sposavano. Personalità forte, vivace ed estroversa, Edie (come 
era chiamata in famiglia) fu da allora in poi il principale sostegno 
della carriera di Charley. Il sontuoso tenore di vita dell’epoca 
comportava frequenti separazioni, spesso per motivi di caccia, 
pesca, tiro a segno e altri passatempi da nobili. Negli ultimi anni 
di vita, Charley ricordava di non aver “mai trascorso più di dieci 
giorni nello stesso posto”.20 Talora insieme ma più spesso sepa-
ratamente, lui e sua moglie erano continuamente in viaggio (col 
passare degli anni, perlopiù via aria) tra l’una e l’altra delle proprie 
residenze: Wynyard in County Durham (che non avevano troppo 
in simpatia), Londonderry House (nel cuore della vita politica 
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e sociale di Londra) e Mount Stewart (la preferita di Edie). Ma 
nonostante le continue separazioni, gli sbalzi d’umore, l’albagia e 
le infedeltà del marito (da cui nacque anche un figlio illegittimo), 
Edie, come ben dimostrano le centinaia di lettere inviategli nel 
corso dei decenni, gli rimase sempre incrollabilmente devota.21

Nel 1906 suo marito, lasciato l’esercito, divenne deputato 
parlamentare per la circoscrizione di Maidstone, nel Kent, che 
continuò a rappresentare senza molto entusiasmo fino al momento 
di succedere al padre quale settimo marchese di Londonderry, nel 
1915. Allora si trovava di stanza nel nord della Francia col grado 
di capitano, in veste di aiutante di campo del generale William 
Pulteney, nel tranquillo quartier generale di questi, deluso di vedere 
così poca azione. “L’impressione è che i francesi siano dei buoni a 
niente” scriveva alla moglie il 5 settembre 1914: “non credo siano 
tipi da opporre una vera resistenza” –22 precoce indizio di quel 
pregiudizio antifrancese che doveva accompagnarlo per tutti gli 
anni trenta. All’inizio del 1916 otteneva finalmente un posto di 
comando in seconda presso il suo vecchio reggimento, i “Blues”, 
ricevendo due menzioni d’onore, e purtuttavia ancora irritato dal 
ruolo di “semplice sostituto privo di incarichi” e “stanco di non 
potermi mettere in mostra” –23 altro lato del suo carattere (l’im-
pazienza e il fastidio di non avere il comando della situazione e di 
non poter fare a modo suo) che lo avrebbe sempre contraddistinto. 
Prese parte alla battaglia della Somme nel luglio 1916, assistendo 
personalmente alla carneficina di soldati (cinquecentomila tra 
morti e feriti sul fronte britannico, più ancora su quello avverso) 
e perdendovi il suo migliore amico. L’esperienza, come per tanti 
altri, gli avrebbe lasciato addosso un marchio indelebile.

Nell’aprile 1917 prese parte coi “Blues” alla battaglia di Arras, 
assumendo temporaneamente il comando del reggimento dopo la 
morte sul campo del comandante. Ma intanto la moglie, Edith, e 
la madre, Theresa Lady Londonderry, stavano facendo il possibile 
per farlo ritornare a casa. Di lì a breve, dopo aver manifestato 
la sua impazienza di entrare in politica in Irlanda per cercare di 
risolvere i problemi di quel disgraziato paese, rientrava in patria 
in congedo illimitato.24
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