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Papi e cardinali […] erano innanzitutto uomini po-
litici e uomini di mondo, non necessariamente cre-
denti, attenti a ingrandire il proprio casato e deside-
rosi di ben vivere.1

1 Frugoni C., recensione del libro di Zapperi R., “La leggenda del papa 
Paolo III. Arte e censura nella Roma pontificia”, in la Repubblica, 11 agosto 
1998.
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LA SPERANZA DEI FARNESE

Ci doveva essere uno straordinario vento del Sud quando 
Pierluigi Farnese e Giovannella Caetani concepirono Giulia. E 
le piogge in arrivo dovevano essere fin troppo robuste, un vero 
e proprio diluvio.

Abbondanti precipitazioni causate da venti umidi fanno na-
scere, secondo Aristotele, le donne, esseri umani meno solidi, 
con maggiore contenuto d’acqua e dunque imperfetti (arren 
peperomeno, cioè uomo mutilato); seguendo lo Stagirita, anche 
san Tommaso parla della donna come mas occasionatus, uomo 
mancato.

Certo, nella famiglia Farnese pochi avrebbero potuto sup-
porre un ruolo così importante per Giulia rispetto a quello 
previsto per il fratello Alessandro, destinato ad affermarsi nel 
clero. Si sarebbe puntato tutto sull’uomo. E il futuro avrebbe 
confermato una figura di potente grandezza, capace di domi-
nare la scena del tardo Rinascimento italiano, un papa.

Ma a papa Paolo III Farnese per poter arrivare al soglio 
pontificio sarà decisiva proprio Giulia, che nascerà sette anni 
dopo di lui.

Non c’è niente di più paradossale che parlare di “Giulia la 
Bella”, così definita dalla società romana del tempo, come di 
uomo malriuscito. E saranno ancora due donne a svolgere un 
ruolo fondamentale nella sua vita: la madre e la suocera.

La madre, Giovannella Caetani, aveva dato lustro alla casa-
ta del marito Pierluigi Farnese, signore di Montalto di Castro, 
attraverso una tradizione familiare di prima grandezza nell’am-
bito ecclesiale, vantando tra i suoi antenati l’illustre figura di 
papa Bonifacio VIII.
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10 VITA DI GIULIA FARNESE

Giulia avrebbe poi incontrato la donna più rilevante per la 
sua vita: Adriana de Mila, cugina di secondo grado del cardi-
nale Rodrigo Borgia e madre di quell’Orsino Orsini che spo-
serà. Donna intrigante, Adriana, cugina del cardinale Rodrigo, 
uomo potentissimo e particolarmente sensibile al fascino fem-
minile.

Giulia era nata nel 1475 a Capodimonte, rocca situata nel 
Viterbese a ridosso del lago di Bolsena, aveva due fratelli, 
Angelo e Alessandro, e una sorella, Gerolama. I primi anni di 
Giulia trascorsero seguendo i ritmi della vita aristocratica di 
provincia con l’educazione tipica di questi ambienti. A pren-
dersi cura di lei Agnese da Ischia, balia e nutrice, che le sarà 
accanto per tutta la vita con affetto e altruismo più che materni. 
Rimarrà però sempre nell’ombra come tutto il personale di ser-
vizio, da Berna da Carbognano a Rosa e Aurelia, fino a Onofria 
da Spoleto, alla sorella Orsolina e ai coniugi Luna e Camillo 
e tanti altri. Verranno alla ribalta solo alla fine della sua vita, 
quando Giulia detterà il suo testamento.

A dieci anni, Giulia visse momenti particolarmente diffici-
li in famiglia. Nella guerra scoppiata tra Innocenzo VIII e il 
re di Napoli Ferrante d’Aragona, il papa, deciso ad annullare 
il vincolo feudale e preoccupato per la possibile alleanza dei 
Farnese con gli Orsini e con Lorenzo de’ Medici, aveva loro 
ricordato la fedeltà al papato, alla quale erano tenuti in quanto 
vassalli della Chiesa. Nonostante questo, il fratello maggiore 
di Giulia, Angelo, prese parte, l’8 dicembre 1485, all’assalto 
di Viterbo con le truppe guidate da Virginio Orsini, che non 
aveva accettato la richiesta del papa a sostegno della congiura 
dei baroni contro Ferrante d’Aragona. Innocenzo VIII avreb-
be voluto affiancare le truppe mercenarie di Virginio Orsini 
a quelle di Prospero e Fabrizio Colonna, che erano già al suo 
servizio.

Alle preoccupazioni per la sorte del fratello si aggiunge 
nell’animo di Giulia una dolorosa prova: le condizioni del 
padre, gravemente malato, precipitano al punto che il 12 di-
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11LA SPERANZA DEI FARNESE

cembre 1485 detta il testamento per poi morire qualche giorno 
dopo. Il ruolo della madre diventa così determinante nella fa-
miglia Farnese. Lo era stato già in precedenza, quando l’inter-
vento di suo fratello Jacopo, ben inserito nell’ambito curiale 
romano, aveva garantito ad Alessandro il ruolo di segretario 
apostolico nel 1482. E certamente, nella riconciliazione di 
Angelo con il papa, un ruolo di primo piano lo svolse lo zio 
materno Nicola Caetani, signore di Sermoneta, rimasto mili-
tante nelle file papaline.

L’abbandono dell’alleanza con gli Orsini ebbe come ritor-
sione il saccheggio da parte di questi ultimi dei feudi farne-
siani di Castro, Farnese e Canino. Giovannella era fortemen-
te preoccupata a causa delle violente azioni degli “inimici de 
Sancta Chiesa”, come scriverà in una lettera.

Il papa invece si sentiva al sicuro perché aveva dalla sua una 
carta certamente vincente: Alessandro, lo scrittore apostolico, 
era infatti finito in prigione. Che il giovane non gradisse il ri-
gore ecclesiale era da sempre evidente, e che partecipasse atti-
vamente alla bella vita romana era un fatto risaputo. Il motivo 
della carcerazione diede dunque corso a una serie di supposi-
zioni o di illazioni.

Benvenuto Cellini, nella sua autobiografia, dà la colpa del-
la detenzione di Alessandro Farnese alla falsificazione di un 
Breve della cancelleria apostolica dove lavorava. E a proposito 
dell’evasione di Alessandro dal carcere romano, metteva bene 
in risalto la differenza tra la propria ardimentosa fuga dalle 
prigioni papali e quella del giovane Farnese: con l’ausilio di 
corde nel primo caso; di una comoda cesta, grazie alla compli-
cità di un parente, nel secondo.

Più aderente alla realtà dei fatti sarà Onofrio Panvinio, 
autore di una raccolta di biografie di pontefici. Nella narra-
zione dell’episodio sviscera i dettagli con puntualità veritiera. 
Ricorda infatti che l’evasione avvenne il 25 maggio 1486, gior-
no della festa del Corpus Domini, e che le corde per la fuga 
erano state procurate ad Alessandro dallo zio Paolo Margani, 
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12 VITA DI GIULIA FARNESE

marito di Jacopella Caetani, sorella della madre Giovannella. 
Forse il motivo della reclusione, di cui attribuiva la causa a un 
dissidio di Alessandro con la madre, risulta funzionale per un 
biografo ufficiale. Insomma, corde o cesta, il giovane rampollo 
Farnese era fuggito.

Ma perché era finito nelle celle di Castel Sant’Angelo?
Roberto Zapperi con puntualità certosina ricorda le diverse 

interpretazioni di questo avvenimento e non dà credito all’in-
famante tesi scritta da un certo fra Berardino in una Lettera, in 
cui asserisce che Alessandro era stato imprigionato per aver av-
velenato la madre. Del resto fantasie denigratorie nei confronti 
della famiglia Farnese erano all’ordine del giorno e ridicola ap-
pare l’illazione nei confronti di Giovannella, che invece vivrà 
da protagonista non secondaria fatti e avvenimenti successivi.

Tesi più probabile, invece, quella del ricatto attuato da papa 
Innocenzo, che agì come leva contro lo schieramento antipa-
pale delle truppe farnesiane del fratello Angelo. 

Il ruolo, dunque, di una donna di carattere come Giovannella 
si era ben manifestato nella vicenda di Alessandro, e resta in-
controvertibile che, per la sua liberazione, avesse fatto interve-
nire direttamente a Roma il cognato Paolo Margani.

L’attenzione per il figlio destinato alla carriera ecclesiastica 
resta un punto fermo per la donna, infatti per la prima forma-
zione di Alessandro negli anni romani dà incarico a due illu-
stri intellettuali: lo scienziato Alberto Piglio per le discipline 
matematiche e scientifiche e l’umanista Pomponio Leto, fon-
datore dell’Accademia romana, per lo studio delle lettere anti-
che, della storia e della cultura classica. Insegnamento, quello 
di Leto, che guardava soprattutto all’antichità romana. Era 
il Pontefice Massimo, come si definiva, di un’accademia che 
studiava le lettere latine, rimarcando la grandezza di Roma. 
Anche nello studio della filosofia si riferiva più al paganesimo 
che ai Vangeli. Non deve dunque sorprendere che Alessandro 
sapesse affiancare allo studio stravizi e piacevolezze di ogni 
genere, da fine intenditore di donne e di vino qual era.
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13LA SPERANZA DEI FARNESE

Trecento anni dopo un alter ego del cardinal Farnese rivi-
vrà esperienze analoghe, che daranno vita a uno dei romanzi 
più famosi della letteratura francese. La stessa fuga, ma dalla 
fortezza di Parma, vedrà protagonista Fabrizio Del Dongo, che 
si calerà con le corde come aveva fatto Alessandro Farnese. 
Stendhal, infatti, prenderà ispirazione per il suo romanzo, 
La certosa di Parma, da un manoscritto sull’origine della gran-
dezza di casa Farnese, che ebbe modo di consultare, copiare e 
tradurre durante il suo soggiorno romano.

Torniamo alla nostra storia e al ruolo fondamentale di 
Giovannella. È proprio lei che, dopo la fuga da Roma, indi-
rizza il figlio a Firenze, dove Alessandro giunge il 1° luglio 
1486. La sua formazione culturale nella culla del Rinascimento 
è di altissimo profilo, con insegnanti eccellenti come erano i 
raffinati umanisti della cerchia medicea: tra gli altri il futu-
ro papa studia il greco con Demetrio Calcondila, mentre per 
il diritto gioca in casa, seguendo gli insegnamenti del mari-
to della sorella Gerolama, Puccio Pucci, giurista e politico, 
stretto collaboratore di casa Medici e ha la straordinaria oc-
casione di conoscere personalità come Pico della Mirandola 
e Angelo Poliziano. Inoltre, nell’ambiente fiorentino c’è suo 
cugino Ranuccio Farnese, che ha militato al soldo di Lorenzo 
de’ Medici, e grazie alla sua mediazione viene accolto con sim-
patia alla corte del Magnifico.

Il 21 settembre 1486 Alessandro invia una supplica al papa 
per la rinuncia all’ufficio di segretario apostolico. È probabi-
le che il giovane Farnese abbia presentato le sue dimissioni 
giocando d’anticipo, nella convinzione che sarebbe comunque 
giunta ben presto la destituzione da quell’incarico: ragazzo 
esuberante sì, ma già anche ottimo stratega. Le circostanze 
storiche invece sono a suo favore. Il contrasto tra Lorenzo de’ 
Medici e Innocenzo VIII si esaurisce con le nozze della figlia del 
primo, Maddalena, con Francesco Cybo, detto Franceschetto, 
figlio naturale del secondo, matrimonio avvenuto per procura 
il 25 febbraio 1487. Due anni dopo, il 9 marzo 1489, a rinvigo-
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14 VITA DI GIULIA FARNESE

rire questa piega favorevole degli eventi arriva anche la nomi-
na a cardinale del figlio tredicenne di Lorenzo, Giovanni de’ 
Medici, futuro papa Leone X.

Per la riabilitazione del giovane scapestrato, evaso da Castel 
Sant’Angelo, sono determinanti le due lettere che il Magnifico 
invia al papa il 4 e il 10 aprile 1489 tramite il proprio rappresen-
tante presso la Santa Sede, Giovanni Lanfredini. Alessandro 
Farnese è un giovane ormai “doctissimo”, con ottima cono-
scenza delle “lettere greche”, proprio quelle che, nella fase 
romana, erano rimaste pressoché sconosciute durante l’inse-
gnamento di Pomponio Leto, non interessato allo studio del 
greco.

Le parole del consuocero hanno di sicuro effetto sul papa, 
tanto che due mesi dopo Alessandro lascia Firenze e trascorre 
poco più di un anno nel castello di Capodimonte, nel ducato 
farnesiano di Castro. Dopo una fugace presenza in occasione 
del matrimonio della sorella Giulia qualche mese prima, il 16 
agosto 1490 Alessandro può tornare definitivamente a Roma, 
con l’incarico di scrittore apostolico.

Riassumendo, Angelo era condottiero, Alessandro lanciato 
nella carriera ecclesiastica, Gerolama sposata a Firenze, e… 
Giulia? Parlare di Giulia significa mettere in campo l’altra 
donna protagonista del mondo ecclesiale romano: Adriana de 
Mila.

Discendente dei Borgia, sua nonna Catalina era stata la so-
rella di papa Callisto III, il traghettatore della famiglia dalla 
Spagna a Roma, e cognata di Jofré, padre di Rodrigo. Era quin-
di cugina del cardinale che a venticinque anni aveva avuto, 
proprio dal papa, il prestigiosissimo e ben remunerato incarico 
di vicecancelliere di Santa Romana Chiesa. Adriana era nata 
a Roma e aveva sposato nel 1473 Ludovico Orsini Migliorati, 
signore di Bassanello, borgo nei pressi di Civita Castellana, 
membro di una famiglia di notevole prestigio nobiliare, pro-
prietaria di un castello, grandi possedimenti terrieri e alleva-
menti di bestiame. Nello stesso anno nacque il figlio Orsino.
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15LA SPERANZA DEI FARNESE

Il destino di Orsino va a incontrarsi con quello di Giulia, che 
nascerà due anni dopo. Il padre, Pierluigi il Vecchio, forse pre-
sagendo la brevità della sua vita, si era accordato con Ludovico 
Orsini, promettendo la mano della figlia fin da quando i due 
erano bambini. È certo il prestigio degli Orsini a muovere il 
Farnese, ma ancor di più la fama di Donna Adriana e dei suoi 
risaputi agganci romani. Quello che infatti preme ai coniugi 
Farnese è il futuro del secondogenito Alessandro, destinato 
alla carriera religiosa. Non sarà un caso se il cardinale Rodrigo 
Borgia, alla precoce morte del padre, prenderà il ragazzo sotto 
la sua protezione.

Un destino comune caratterizza le due famiglie: anche 
Adriana rimane vedova. Tutto questo è comprovato dal con-
tratto di impegno matrimoniale e dotale sottoscritto il 20 mag-
gio 1489. Il documento ci informa che l’atto viene sottoscritto 
nella Sala delle Stelle dell’abitazione del “reverendissimo si-
gnore vicecancelliere, alla presenza dello stesso reverendissi-
mo signore”. Insomma, siamo nella casa del cardinale Rodrigo 
Borgia.

Il palazzo Borgia si trovava nel quartiere Parione, zona pri-
vilegiata dai cambiamenti realizzati da papa Sisto qualche de-
cennio prima grazie agli interventi di qualificati architetti per 
gli esterni degli edifici e con sistemazioni moderne di pavi-
mentazione delle strade e della stessa piazza Campo de’ Fiori, 
cuore pulsante della vita economica romana. Anche in tal sen-
so i Borgia manifestavano la volontà di primeggiare nell’am-
biente aristocratico romano.

La cerimonia si svolse, e non poteva essere diversamente, 
nella sala di rappresentanza, denominata Stellata per via del 
soffitto affrescato in oro e azzurro. Un simbolo di infinito che 
rinviava al sacro, ma si tingeva decisamente di profano.

Vi era stato, nello stesso ambiente, un non casuale prece-
dente: in quella sala nel 1474 il notaio Camillo Beneimbene 
aveva celebrato le nozze di Vannozza Cattanei con Domenico 
Giannozzo d’Arignano, funzionario ecclesiastico e soprattutto 
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16 VITA DI GIULIA FARNESE

marito putativo dell’amante più duratura del cardinale Borgia, 
che onorò con la sua presenza il rito.

Nell’atto matrimoniale tra Orsino e Giulia si ricorda il pre-
cedente accordo, stabilito quando i due erano ancora bambi-
ni. Ora invece, poiché hanno raggiunta la “maturità sessuale”, 
possono “contrarre matrimonio e legittime nozze con il solen-
ne e legittimo consenso che interviene in loro presenza con la 
consegna e l’imposizione dell’anello matrimoniale”.

Il matrimonio avviene, come stiamo per vedere, in due gior-
nate, il 20 e il 21 maggio 1489, con l’intervento di entrambi i 
fratelli Farnese e alla presenza degli zii Giacomo e Niccolò. 
Il  primo giorno, durante l’atto preliminare, garantisce per 
la sposa il fratello Alessandro, che sostituisce il primogenito 
Angelo. Egli giura sui “Santi Vangeli di Dio” di mantenere e 
osservare per sempre le condizioni previste. Passiamo ai det-
tagli importanti. Dice il notaio: “Il signor Orsino, sposo della 
signora Giulia, presente e con me notaio, che come persona 
pubblica stipulo legittimamente di dare, pagare, contare e con-
segnare effettivamente […] al signor Orsino, come dote e in 
nome della dote promessa a uso e utilità della signora Giulia, 
la somma e la quantità di tremila e cinquecento ducati d’oro 
di camera al valore di 72 lire a ducato.” I soldi non saranno 
concessi in un’unica soluzione, ma dilazionati: mille subito, poi 
due anni di sospensione e infine rateizzati a seicento all’anno.

Senz’altro più interessante appare il tratto che riguarda i 
garanti del pagamento: ovviamente il fratello Alessandro per 
conto della famiglia Farnese, scontata anche la responsabilità 
per la parte materna dello zio Giacomo Caetani, protonotario 
apostolico, e lo stesso vale per l’altro Caetani, Cola. Potrebbe 
invece sorprendere il nome del “padre in Cristo”, il vicecancel-
liere di Santa Romana Chiesa, cioè Rodrigo Borgia in perso-
na. Si celebra il matrimonio nel suo palazzo, e qui il ruolo di 
Adriana de Mila è prevedibile, perché il cardinale garantisce 
addirittura di tasca propria la dote della sposa. L’operazione 
puzza di bruciato.
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17LA SPERANZA DEI FARNESE

Approfondiremo in seguito.
Il giorno successivo, per il rogito, si passa alla richiesta di 

assenso che il notaio rivolge ai due sposi, prima a Orsino e poi 
a Giulia. Segue il rito dell’anello, infine si ribadiscono i termini 
del contratto e il ruolo dei fideiussori.

Questa volta però è presente il primogenito Angelo che, così 
come aveva fatto Alessandro il giorno prima, ratifica il tutto, 
anche a nome del fratello. Non sappiamo perché Angelo, che 
in assenza del padre dovrebbe essere il legittimo protagonista 
dell’estensione dell’atto, sia impegnato solo in questa seconda 
fase del matrimonio, anche se il rogito, che ha avuto luogo il 
secondo giorno, ha un ruolo certamente decisivo per l’intesa.

Viene da pensare che Alessandro Farnese, rientrato da poco 
nelle grazie del cardinale Borgia, abbia desiderio di mostrar-
si coinvolto in questo matrimonio. A nessuno poteva sfuggire 
l’interesse del cardinale Rodrigo; tanto meno a lui, che si stava 
rilanciando nella carriera ecclesiastica per la quale, anche e so-
prattutto, quel matrimonio sembrava, in prospettiva, una forte 
provvidenza.

Vengono così superate le consuete fasi preliminari, nelle 
quali i legittimi rappresentanti delle famiglie si impegnavano 
dinanzi a un notaio con uno scritto nuziale in cui si riporta-
vano i termini economici dell’accordo. Nel nostro caso, dopo 
questo momento, il giorno successivo sono presenti gli stessi 
sposi per lo scambio degli anelli e per il reciproco consenso 
alle nozze. Ma tra la stipulazione dell’atto notarile e la vera e 
propria celebrazione nuziale poteva trascorrere anche molto 
tempo. E nel nostro caso passa addirittura un anno: il 9 mag-
gio 1490, nel Liber notarum del cerimoniere papale Johannes 
Burckardt, italianizzato in Giovanni Burcardo, troviamo la 
notizia che “Dominica, IX, maii, habite sunt nuptie Ursi de 
Orsinis” (Burckardt, 1988).

Dopo i preliminari ecco, dunque, la cerimonia ufficiale 
del matrimonio con il consueto corteo di cavalieri per il rito 
della “cavalcata”: lo sposo e il cardinale Borgia in prima fila, 
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18 VITA DI GIULIA FARNESE

poi a seguire gran parte della Roma pontificia. Tra questi il 
fratello e il figlio di Innocenzo VIII, Maurizio e Francesco 
Cybo, gli ambasciatori di Francia, Spagna, Venezia, Milano e 
Mantova. Segno evidente dell’attenzione del cardinale Borgia 
per quel matrimonio. Il tutto è descritto minuziosamente dal 
Burckardt, che lamenterà una condotta indisciplinatissima: 
“Tutti cavalcarono senza alcun ordine, incuranti della disposi-
zione indicata”, ovviamente da lui, sempre ligiosissimo ai det-
tagli formali del suo ruolo.

È probabile che gli sposi si siano trasferiti subito dopo il 
matrimonio nel castello di Bassanello, residenza della famiglia 
Orsini. Ma la permanenza castellana non durò a lungo: presto i 
due tornano a vivere a Roma con Adriana. Per Orsino la situa-
zione non è certo favorevole e fa rientro a Bassanello. È evidente 
che dietro tutto questo c’è la regia del cardinale e la complicità 
di Adriana.

Per capire il motivo del particolare interessamento di Rodrigo 
Borgia occorre far rientrare in campo proprio la cugina Adriana, 
donna di ottima cultura e ben presente nella mondanità della 
vita romana; non a caso Pierluigi Farnese aveva concordato il 
matrimonio della figlia Giulia già in tenera età con la famiglia 
Orsini: l’intento era quello di lanciare il figlio Alessandro verso 
gli allori vaticani per il tramite della moglie di Ludovico Orsini, 
Adriana appunto.

Il progetto di crescita della qualità familiare dei Farnese era 
iniziato con Ranuccio il Vecchio, valente condottiero e capita-
no dell’esercito pontificio, nominato senatore di Roma da papa 
Martino V nel 1422. All’attività militare seppe unire grandi 
capacità di economia e finanza, tanto da diventare un vero e 
proprio banchiere della Chiesa. Oltre alla difesa dei territori, 
infatti, riscuoteva le imposte della Camera. Quando Niccolò V 
decise di liquidarlo, oltre alle concessioni di ampi territori e be-
nefici ebbe ricchi compensi monetari dalla Camera apostolica.

L’ascesa familiare dei Farnese si rafforzò con il figlio 
Gabriele Francesco che nel 1442 aveva sposato Isabella, fi-
glia di Aldobrandino Orsini, conte di Pitigliano. Con i fratelli 
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19LA SPERANZA DEI FARNESE

Angelo e Pierluigi, Ranuccio fu molto abile nel favorire il raf-
forzamento della famiglia attraverso continue acquisizioni di 
territori e prerogative signorili dalla Chiesa. Nella politica ma-
trimoniale sa andare oltre i confini territoriali dell’Italia cen-
trale, infatti porta brillantemente a compimento il matrimonio 
di Francesca, figlia del defunto fratello Angelo, con il conte 
Guido di Buoso Attendolo Sforza. Mentre sua figlia Agnese 
va sposa ad Andrea di Nanni Piccolomini Todeschini, fratello 
del cardinale Francesco, futuro papa Pio III. Anche Pierluigi, 
come abbiamo visto, non era stato da meno: prima di morire 
aveva combinato il matrimonio di Giulia.

Tutto questo è ben sintetizzato da Roberto Zapperi (1998): 
“I signori di Capodimonte bramavano da tempo di scendere 
dalle selvagge boscaglie del lago di Bolsena nell’opulenta città 
dei papi e avevano capito già che per mettervi salde radici oc-
correva affidarsi alle fortune del piviale, piuttosto che a quelle 
delle armi, tradizionali nella famiglia.”

Un passo verso il completamento del progetto iniziato 
con Ranuccio il Vecchio. Il cardinale Borgia, infatti, teneva 
Madama Adriana in ottima considerazione tanto che i suoi ba-
stardi, Cesare e Giovanni (Juan), erano stati affidati alle cure 
di lei. Rodrigo infatti non si fidava della mamma legittima, 
Vannozza Cattanei, più adatta a stare in cucina che a educa-
re figli. Vannozza era la donna che aveva dato quattro figli al 
cardinale Borgia. Ricca e bellissima, di origine mantovana, 
gestiva alcune locande romane, una delle quali, la Locanda 
della Vacca in via del Gallo, nei pressi di Campo de’ Fiori, 
era il ritrovo ufficiale di personaggi di alto rango. Raffinato 
nelle cibarie, il locale, come nella tradizione, offriva anche 
intrattenimenti amorosi, in questo caso non c’è da dubitare, 
certamente di alto profilo. Donna dunque poco adatta all’edu-
cazione che il cardinale voleva offrire ai suoi figli. Tant’è che 
anche Lucrezia abbandonò molto giovane la casa materna per 
trasferirsi da Adriana.

Circostanza particolarmente interessante è che un’altra fan-
ciulla frequentava quella casa: Giulia Farnese. La promessa di 
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20 VITA DI GIULIA FARNESE

matrimonio del figlio Orsino rendeva gradevole ad Adriana, 
suocera in pectore, la presenza della ragazza. Frequentatore 
della casa era anche Rodrigo Borgia, spinto dall’affetto per i 
figli, ma qualcos’altro cominciò rendere più frequenti gli in-
contri.

Adriana aveva un debole per il cugino, conosceva i suoi 
desideri e soprattutto i suoi vizi. Sapeva da un pezzo che la 
concubina ufficiale, la madre di quei tre ragazzi che aveva in 
casa, donna Vannozza Cattanei, non era più nelle grazie o, per 
meglio dire, negli appetiti del cardinale, sempre alla ricerca di 
nuove esperienze.

Quando si accorse delle attenzioni riservate alla splendida 
quindicenne di casa Farnese, non si fece scrupolo che Giulia 
fosse la promessa sposa di suo figlio, ma agevolò gli interessi 
del cugino. E rafforzerà questa situazione, regolarizzando il 
rapporto con un matrimonio che sarà la copertura quando la 
“bella Giulia” diventerà l’amante ufficiale di Rodrigo Borgia.

Il gioco delle parti è il segno distintivo dell’epoca che stia-
mo analizzando. Il sogno rinascimentale è la straordinaria 
stagione che vive Roma; il culto della bellezza e della vita si-
gnorile è la caratteristica del cardinale Borgia e di coloro che 
lo hanno preceduto. Il suo avo Callisto aveva avuto sette figli, 
i cardinali della corte pontificia vivono nelle piacevolezze di 
un edonismo sconfinato, come era nella tradizione principesca 
del Rinascimento. Senza dimenticare, però, che siamo alla vi-
gilia di un cambiamento che di lì a poco spaccherà il mondo: 
il monaco agostiniano tedesco Martin Lutero darà il segnale. 
Sembra quasi di assistere a uno splendido incendio di vita nel 
quale fiorisce la morte. La morte di un’epoca.

Rodrigo sta per compiere sessant’anni, quando comincia 
una nuova e avvincente avventura. Ha dalla sua Adriana, la 
cugina-suocera, e Alessandro, fratello di Giulia, che vede nella 
sorella il trampolino per la sua carriera: familiari che potran-
no, di sicuro, trarre vantaggi da questa situazione.

E Giulia?
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Il contratto stipulato dal padre Pierluigi e da Ludovico 
Orsini, che prevedeva l’unione tra Giulia e Orsino sin da 
quando erano ancora bambini, ci dimostra il ruolo determi-
nante dei genitori nella scelta degli sposi. Lo scopo delle nozze 
nelle classi più elevate era la continuità del potere, pertanto 
le ragazze appena dodicenni potevano contrarre matrimonio. 
Proprio per questo ci appare chiaro come mai fossero normali 
una maggiore capacità di maturazione e di adeguamento a una 
realtà che veniva imposta. Si doveva trarre il massimo vantag-
gio dalle opportunità che si presentavano e in tal senso Giulia 
Farnese seppe gestire il suo ruolo con intelligenza comprovata. 
Tra i quindici e i sedici anni nel Quattrocento si è già donne. 
E ancor di più nel caso di Giulia, figura di eccezionale bellezza 
e sensuale avvenenza.

Giulia è nota nell’ambiente romano, è la Bella per antono-
masia. Quel cardinale avviato alla sessantina, ma ancora vivace 
sotto tanti punti di vista, non può che essere un buon partito. 
Giulia vive nel dorato mondo che la suocera sa gestire in ma-
niera insuperabile. Palazzo Orsini è luogo di incontro degli 
uomini chiave del potere romano e la familiarità del cardinale 
Borgia con la cugina Adriana fa supporre rapporti di ogni ge-
nere, anche intriganti, visti i personaggi. Ne sapeva qualcosa 
la povera Vannozza, concubina ufficiale per quindici anni, ca-
pace di concepire quattro figli e poi messa da parte dal Borgia 
proprio con la complicità di Adriana.

Per Giulia la strada è più che spianata. È proprio la suocera 
che la getta tra le braccia del maturo ma pur sempre focoso 
amante. In questo c’è da supporre, con buona dose di certezza, 
che la donna fosse ben consapevole dei limiti del figlio Orsino. 
Insomma, il gioco delle parti è una rassegna di responsabilità 
alle quali nessuno può né vuole sottrarsi.

A proposito del giovane Orsino, che può sembrare la vitti-
ma sacrificale di tutta l’operazione, c’è da dire che, già dalle 
descrizioni giunte fino a noi, non doveva essere certamente un 
Adone, con una foruncolosi deturpante e in più, da bambino, si 
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era infortunato a un occhio: da qui il nomignolo di “monocolo”. 
Non sembrerebbe dotato di una particolare predisposizione 
intellettuale, né tanto meno pare brillasse nell’arte militare, 
preferendo non rischiare di perdere la vita in combattimento. 
Accetta la situazione, anche se ogni tanto ha qualche moto di 
orgoglio. Sa accontentarsi della sua limitata parte nella vita co-
niugale con Giulia, tanto che si potrà anche supporre – sempre 
con beneficio d’inventario – che Laura, la creatura che Giulia 
metterà al mondo il 30 novembre 1492, sia sua figlia, ed egli la 
rivendicherà come tale.

La sua carriera militare si apre, ovviamente, al comando di 
truppe pontificie, nel mese di gennaio del 1493: abbiamo la 
testimonianza di due mandati della Camera apostolica a suo 
vantaggio. Il 19 il “magnifico signor Orsino Orsini” riceve cin-
quanta fiorini e il 30 cinquanta ducati. E chi tiene le redini del 
potere? Sempre Rodrigo Borgia, al primo anno di pontificato 
come Alessandro VI.

Sono passati solo due anni e mezzo dal matrimonio, ma per 
i fatti che stiamo narrando sembra essere trascorsa un’eternità.

Il 25 luglio 1492 era morto Innocenzo VIII e il 6 agosto si 
era aperto il conclave, tenuto per la prima volta nella Cappella 
Sistina. L’11 agosto Rodrigo Borgia diveniva Alessandro VI.

Tutto era avvenuto al terzo scrutinio. Le famiglie Sforza e 
Della Rovere dominavano il campo. Dopo aver bruciato la 
candidatura del napoletano Oliviero Carafa, Ascanio Sforza 
propose il suo uomo, Rodrigo Borgia, e i ventitré cardinali 
del Sacro Collegio furono d’accordo. I Colonna, gli Orsini e 
i Savelli, le famiglie più importanti di Roma, si allinearono, e 
così gli altri. L’elezione fu unanime.

Qualcuno disse che ciò era accaduto per evitare uno sci-
sma. L’ipotesi dell’uomo al di sopra delle parti non poteva es-
sere presa in considerazione, visto il palese schieramento del 
cardinale Rodrigo per gli Sforza. Bisogna però tener presente 
un fatto certamente significativo per la realtà del tempo: solo 
il cardinale francese Guillaume d’Estouteville, vescovo di 
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Rouen, grande proprietario terriero della Normandia, lo pre-
cedeva nella graduatoria delle ricchezze accumulate nel corso 
degli anni.

I due erano tra l’altro molto amici: con quello stesso cardi-
nale, il 7 giugno 1460, aveva scandalosamente gozzovigliato 
con numerose donne per un intero pomeriggio durante una 
festa profana a Siena, ospite di Giovanni Bichi, protagonista 
della vita politica ed economica della città, tanto da meritare 
una pesantissima lettera di ammonizione da parte di Pio II.

Ferdinando Gregorovius, nella sua biografia su Lucrezia 
Borgia, riporta la lettera ammonitrice. Il papa è ben informato 
sull’accaduto e, dopo un affettuoso “Amato figliolo” di esor-
dio, entra nel vivo della cronaca; difatti sa dell’invito rivolto 
a “parecchie donne di Siena, dedite alla vanità mondana” con 
cui l’allegra brigata si è intrattenuta “con esse loro dalle 7 fino 
alle 22 ore”. E così prosegue: “A quanto abbiam sentito, si bal-
lò dissolutamente; costì non una delle attrattive d’amore fu 
risparmiata, e il contegno tuo non fu diverso da quello che se 
fossi stato della schiera dei giovani mondani. Ciò che costì oc-
corse il pudore impone tacere; imperocché è indegno del tuo 
grado non solo il fatto, ma insino il nome suo.” Pio II non sem-
bra dare tregua sottolineando che “i mariti, i genitori, i fratelli, 
i parenti delle giovani donne e delle donzelle intervenute non 
furono ammessi, perché il piacer vostro potess’essere tanto più 
sfrenato”. Il pubblico scandalo è sulla bocca di tutti: “Oggi in 
Siena d’altro non si parla che della frivolezza tua diventata la 
favola di tutti.”

Interessante anche la nota successiva, quando ricorda di 
trovarsi nei Bagni di Petriolo “ove il concorso di ecclesiastici 
e secolari è grande, tu sei il discorso del giorno”. E non può 
fare a meno di affermare che “il nostro dispiacere è indicibile; 
poiché questo torna a disdoro dello stato e dell’ufficio sacerdo-
tale”. Ancora in crescendo, dopo aver sottolineato il ruolo di 
Rodrigo, vescovo di Valenza e cancelliere della Chiesa, riba-
disce che quanto avvenuto è “meritevole di biasimo” tanto più 
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che “sei col papa tra i cardinali, uno dei consiglieri della Santa 
Sede”. Ancora una nota di colore prima di ricordare la “felice 
memoria di tuo zio Callisto” di certo vituperata. Conclude in-
fatti amaramente con un’affermazione che ci restituisce ancor 
di più la stravaganza di Rodrigo Borgia: “Ce ne rimettiamo al 
tuo proprio giudicio, se sia conveniente per la dignità tua lusin-
gar fanciulle, mandar frutta e vino a quella che tu ami, e l’in-
tero giorno non ad altro pensare che ad ogni forma di voluttà.”

Questo ventisettenne cardinale non si preoccuperà troppo 
di tali rimproveri, come potremo ben vedere nel prosieguo de-
gli anni.

Occorre però fare anche un’altra considerazione: è il caso di 
ribadire da che pulpito provenisse questo rimprovero.

Pio II, al secolo Enea Silvio Piccolomini, aveva certamente 
dei trascorsi ben degni in quelle feste. Basti ricordare il suo 
lavoro letterario, un romanzo epistolare inneggiante ai piaceri 
carnali, intitolato Historia de duobus amantibus, che racconta-
va di un intrigo erotico consumato in modo adulterino tra la 
nobildonna senese Lucrezia ed Eurialo, un cavaliere al seguito 
dell’imperatore Sigismondo.

La lettera di rimprovero era il segno che i due cardinali 
avevano ecceduto e suscitato scandalo vero. Pio II non poteva 
dimenticare che nella sua elezione quel giovane ventisetten-
ne vicecancelliere, il più alto in grado dei diciotto riuniti in 
conclave, aveva favorito la sua elezione. E in questo si intuiva 
la perspicacia di Rodrigo: in un primo momento aveva appog-
giato proprio il suo amico vescovo di Rouen, verso il quale 
sembrava orientarsi l’elezione. Ma quando capì che le cose si 
mettevano a favore di Piccolomini, rapidamente divenne suo 
sostenitore.

Personalità forte, capace di suscitare sentimenti e atteggia-
menti diversi. A esemplificazione di questo, possiamo prende-
re alcuni punti di vista, da una parte quello popolare, rappre-
sentato da Pasquino, la statua parlante, voce della romanità 
che certamente non aveva gradito un papa spagnolo:
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