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Ci siamo fatti un’immagine degli déi che osservano tutto dall’al-
to, dall’altezza dell’Olimpo, mentre prendono I'aperitivo: come
fossero al cinema osservano gli eroi combattere nella piana da-
vanti Troia, e commentano, parteggiano per gli uni o per gli al-
tri, ogni tanto intervengono muovendo da i le azioni degli eroi,
pedine sulla scacchiera, un videogioco. Non credo sia il modo
giusto di vedere la cosa: & piuttosto vero il contrario.

A questo proposito c¢’¢ la storia abbastanza nota di Goffredo
Mainardi che era venuto a Parigi per tenere una serie di lezio-
ni sull’l/zade al Collége de France. E li si erano rivisti, quasi per
caso, ritrovandosi dopo molti anni. Non ¢’era voluto molto per
capire che la loro era da sempre stata qualcosa di pit che una
semplice amicizia — magari gia lo sapevano, ma adesso quel loro
bene, proprio nel suo essere incompiuto e per quanto non si
fosse affatto sbiadito nel tempo, era venuto fuori in tutta la sua
luminosa leggerezza.

All’epoca lei aveva una vita molto piena, anche se agiata: era
sposata con un rispettabile uomo politico e dunque di lavoro
faceva la moglie del rispettabile uomo politico — poi aveva anche
i suoi interessi diciamo cosi, ed ¢ assecondando questi interes-



si che era venuta a Parigi, dove aveva saputo delle lezioni che
Mainardi avrebbe tenuto al College de France. Cosi era andata
a Place Berthelot presentandosi a lui come se nel frattempo non
fossero passati trent’anni.

Credo che il loro fosse uno di quei casi in cui a un grande
amore non era ancora riuscita a corrispondere nessuna possi-
bilita. Nel corso del tempo si erano piti volte ritrovati, ma ogni
volta, per un motivo o per I'altro, che dipendesse da lei o da lui,
si erano incrociati quasi sfiorandosi per poi proseguire ognuno
per una propria e diversa direzione. Cosi, anche se agli occhi di
lei rimaneva un vecchio amico con una vita piuttosto complica-
ta, quei modi da intellettuale trasandato erano ben in contrasto
con la rutilante e lussuosa realta del mondo politico.

Per quanto riguardava lui, invece, come spesso accade agli
uomini, era stato tutto molto piu facile: quando I’aveva scorta
tra il pubblico gli era sembrata bellissima, ne era rimasto abba-
gliato, illuminato. Cosi il suo discorso, a quel punto, aveva pre-
so una piega inaspettata: aveva deciso di voler dare una lettura
romantica dell’I/zade.

Sembra che lui fosse andato a cercarla, avendo chiaro che
si sarebbero rivisti — non intendeva neanche chiederlo, bastava
lasciare che accadesse. E lei gli aveva detto di si senza smette-
re di guardarlo e poi, dandogli appuntamento per quello stesso
pomeriggio, aveva soltanto aggiunto: ora la domanda ¢, il gin
tonic chi ce lo fa?

E la domanda era capitale. E cosi, immagino, che era venuta
fuori questa cosa degli déi alle sei: perché di li ai giorni a venire,
oltre a tutto cio che succedeva loro durante il resto del tempo,
ogni sera si ritrovavano per I’aperitivo nel piccolo e raffinato
albergo dove lei alloggiava. Il resto era quello che era, ma il gin



tonic delle sei li riportava al piano di quella storia cosi indispo-
nibile, eppure decisamente alta.

E allora lui le aveva raccontato di Auden e Kallman che pas-
savano buona parte della loro estate a Ischia, dove ogni giorno
prendevano due volte I'aperitivo (fwice, avrebbero detto loro):
alle sei e poi, di nuovo, alle sette. Cosi, pensando ad Auden, alla
poesia e a tutta quella sospensione, per quanto forte adesso sen-
tiva il suo amore per lei, gli era sembrato che il piano del divino
fosse venuto ad abitare cid che stava loro capitando. Se era sta-
to cosi per Auden e Kallman a Ischia, che negli anni cinquan-
ta doveva essere un posto meraviglioso, lo sarebbe stato anche
per loro due in quei pochi giorni che gli erano stati concessi.

Ecco, immagino che le sue lezioni al College de France si
basassero sulla convinzione che gli déi sono partecipi, in modi
spesso insospettabili, alle nostre vite. Mainardi era convinto che
fosse necessario invertire il modo con cui pensiamo il divino: gli
deéi non osservano dall’alto gli eroi combattere mentre prendo-
no I'aperitivo. Ma entrano nei loro combattimenti, li affiancano,
sono dentro di loro, si fanno pensare diventando iloro compor-
tamenti piu profondi. Proprio come Dionisio e Afrodite erano
venuti ad abitare il gin tonic che, ogni sera verso le sei, prima di
andare insieme in giro per la citta, prendevano in quel piccolo
albergo davanti all’isola di Saint-Louis.

Non ¢’¢ dubbio che il gin tonic abbia in sé qualcosa di tra-
scendente: ecco, ¢ li che bisogna andare a cercare.






Prima lezione

L'inizio

C’e sempre un inizio. E il punto di partenza in genere & un punto
di equilibrio. Ma anche I'equilibrio, per forza di cose, cerca di
affermarsi e quindi di espandersi. Viene il sospetto che la scel-
ta migliore sarebbe restare in quell’istante dove tutto comincia,
dove il Caos ¢ nel momento di massima tensione. Come [’atti-
mo prima che 'uovo venga scocciato nella casseruola mentre,
volendo fare la stracciatella, il brodo sta iniziando a bollire. Poi
I'uovo cade e alla tensione segue la sua frantumazione: comin-
cia a rapprendersi. E cosi, per ogni volta in cui succede qualco-
sa di nuovo, ci sara poi una contrazione, che tendera verso un
altro punto di equilibrio. Ecco: quel punto di equilibrio, quella
tensione, ¢ Nemesi.

Dunque questa storia inizia nel momento in cui Zeus si in-
namora di Nemesi — perché & ogni cosa a cominciare nel mo-
mento in cui Zeus si innamora. 'innamoramento ¢ 'univer-
so che inizia a dilatarsi, le immagini del mondo si susseguono
una all’altra, il sole sorge, i fiumi scorrono, la nebbia si espan-
de. Zeus si innamora e tutto si muove, il mondo comincia a
cambiare. Bisognerebbe prendere il fatto dell'innamoramento
molto piu sul serio: quelle letture che lo limitano a una cosa
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irrazionale, adolescenziale e instabile, e che imputano a Zeus
un comportamento ridicolo e lascivo, oltre a essere blasfeme
ignorano cos’¢ che fa girare I'universo. Senza Eros dal Caos
non verrebbe altro che caos. Allora & di Eros la spinta che fa
cadere I'uovo, perché tutto sta nel fatto che prima o poi qual-
cosa possa finirci dentro a un brodo che, come il caos, sareb-
be di per sé abbastanza noioso. Perché al contrario di quello
che siamo abituati a pensare, ovvero alla confusione, il caos
¢ piatto: ¢ “il sole che splende senza possibilita di alternative
sul niente di nuovo”. All'inizio, per ottenere un nuovo ordi-
ne dal caos deve succedere qualcosa. Questo qualcosa ¢ Eros,
un mescolamento che arriva col buio, sottile e silenzioso come
le sue ali: non lo si puo vedere, ma dopo che ¢é arrivato tutto
comincia a cambiare, come una spaccatura, un’incrinatura in
cio che c’era. Quando ci innamoriamo il mondo si apre, come
nel momento in cui il brodo comincia a bollire. Ecco, questa
storia inizia quando Zeus si innamora di Nemesi: innamorarsi
¢ un uovo che si rompe nel brodo.

Zeus ¢ la giustizia, la pace, la guerra, il cielo, I'acqua, la gran-
dine, la siccita, la nebbia, la luce, lo scintillio, 'immagine, la vi-
sione improvvisa, lo scudo che ci protegge o il fulmine che ci
distrugge e, nello stesso tempo insieme a tutto il resto & 'equi-
librio. Ma per tenere insieme tutte le cose che pensa gli occorre
I'equilibrio delle loro forze: cio che muove il mondo in una dire-
zione o nell’altra deve stare in equilibrio, questo ¢ il compito di
Zeus. Zeus ¢ il Cosmo in equilibrio dopo il Caos. Ma soprattut-
to Zeus ¢ la mente, 'immaginazione: un’intelligenza sconfinata
che riesce a pensare tutte le cose, espandendole, espandendosi
e arrivando a coprire, pensandolo, tutto 'universo. E innamo-
randosi che Zeus espande il suo pensiero finendo per allargare
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I'universo, perché ¢ arrivato Eros a rompere I’equilibrio mesco-
lando tutte le cose.

L’innamoramento per Zeus equivale a tutte le possibilita della
sua Immaginazione: per ogni suo amore ci sara una nuova crea-
tura e una nuova possibilita; il mondo si espande tramite la sua
intelligenza per via del fatto che lui si & innamorato e che la sua
mente si sta allargando attraverso il suo essersi innamorato. Il
che significa che dietro ogni immaginazione ci sono I'innamora-
mento e 'amore. Ma I'immaginazione deflagra come un’esplo-
sione: e comincia a espandersi arrivando a contenere ogni cosa,
la nebbia che si allarga e si trasforma fino a che non copre tutto.
Anche in questo espandersi, nella metamorfosi della sua conti-
nua trasformazione, Zeus ha bisogno di equilibrio. Perché se il
femminile, che ¢ liquido, va contenuto, il maschile deve tenerlo
in sé, limitandolo. Dunque I'innamoramento ¢ deflagrante, in-
veste ogni cosa, se non proprio violento sara di sicuro invaden-
te, straripante. Questa dinamica comincia a prendere senso, a
trovare un suo compimento, nel momento in cui il maschile e il
femminile sono in equilibrio tra il fuggire e il rincorrersi, tra l’e-
spandersi e il voler contenere, I'essere fuggevoli e il farsi tenere.

Come I'immaginazione deve di per sé contemplare le mul-
tiformi e infinite vie della nostra mente, le possibilita dell’in-
namoramento devono essere sconfinate. I rapporti sono fini-
ti, nel numero e nella durata, di norma se ne da solo uno alla
volta, ma non ¢ cosi per gli innamoramenti. Zeus, senza porsi
limiti (perché dovrebbe?), usa tutte le possibilita dell’innamo-
ramento: d’altronde non sarebbe un dio se si negasse la facolta
di sconfinare nell’eterno. Cosi diventa necessario avere subito
un altro amore e un altro ancora — continuare a pensarci, a vi-
vere: e dilagare la propria immaginazione allargando i confini
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del mondo, volendo sondare qualunque profondita. Per Zeus
il per sempre, I'eternita, non ¢ delle relazioni, ma dell’essere
innamorati: per lui per sempre significa continuamente. Ma
innamorandosi continuamente Zeus ha continuamente biso-
gno di un nuovo equilibrio.

Prima del matrimonio con Era, Zeus ha altre spose che fon-
dano la sua divinita. L'ordine con cui esse arrivano ¢ del tutto
indifferente; non sono amanti, ma vere e proprie spose — che lui
assume a sé in un’unione di cui ha bisogno per farsi completa-
re, come solo una sposa puo fare. La prima & Temi, la giustizia.
[rremovibile, Temi tiene in equilibrio I'universo; ¢ legata alla
terra e alla stabilita del suo punto di appoggio: ¢ figlia di Gea
e di Urano. Ed ¢ il punto da cui Zeus puo ottenere il suo equi-
librio, da lei vengono le stagioni (le Ore) e I'ineluttabilita del
tempo e del destino (le Moire). E la prima forma di equilibrio
di cui Zeus si innamora e che assume in sé, ¢ la saldezza neces-
saria a tutto il resto. Nessuno deve, né puo, metterla in discus-
sione: ¢ la giustizia.

Poi c’¢ Meti, l'intelligenza, la sapienza. Se I'innamoramen-
to € una questione mentale, Zeus si innamora della saggezza di
Meti. E per lui diventa una questione di testa al punto che tro-
va il modo di fare a meno del femminile: semplicemente lo in-
ghiotte, lo interiorizza, lo fa proprio. Allora lei rimane incinta
di Atena. L'intenzione sarebbe nobile (essere innamorati sen-
za avere a che fare con il sesso) e porta a qualcosa di totalmen-
te mentale: creativo, pianificato e quindi artistico. Perd a Zeus
viene mal di testa (il femminile ¢ difficile da comprendere) e ne
consegue un’intelligenza superiore e pitt ampia — un’intelligen-
za femminile: Atena.

A quel punto Zeus si innamora di Mnemosine, la memoria.
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Anche la memoria ¢ liquida, informe, e deve essere contenuta:
diventa il modo con cui la mente di Zeus da corpo alla bellez-
za del mondo, per come va mantenuta e, quindi, ricordata. Per
nove notti I'inconsistenza del pensiero trova un senso nel letto di
Zeus, a ogni notte viene concepita una forma d’arte. D’altronde
il sesso ¢ quella fluidita mentale che, se si ¢ fortunati, trova una
forma nella fisicita dei corpi. E cosi nascono le muse. Cio che
ottiene Zeus qui ¢ di portare I’arte sul piano del divino: la filoso-
fia, la scienza e la retorica, la storia (anche se resta da chiedersi
perché agli déi, nella loro eternita, interessi che di essa rimanga
memoria), la musica, la tragedia, la poesia, la danza, la comme-
dia, la narrazione e I’astronomia: ogni possibile forma del rac-
conto. Dunque ¢ questo che serve a Zeus, il racconto (quella
che per noi ¢ diventata scrittura), il poter raccontare. Sembra
quasi che, dopo aver preso a sé la memoria, Zeus abbia offerto,
nelle nove figlie che ha generato, il modo per poter dire I'uni-
verso che c’¢ nella sua mente.

L'uovo di Nemesi

Ogni volta Zeus si innamora, e ogni volta ha bisogno di un nuo-
vo equilibrio. Eros comincia a mischiare le cose, 'universo si
espande, le stelle disegnano altre costellazioni, i pianeti muovono
le loro forze gravitando 'uno sull’altro, e tutte queste tensioni
si spostano verso un nuovo avanti che la mente di Zeus deve di
nuovo concepire: ogni volta Zeus inghiotte tutto quanto e ogni
volta la bellezza dell’'universo deve essere contenuta. Al centro
di questa dinamica ¢’é sempre Nemesi, perché non si puo pen-
sare di fare niente, meno che mai di innamorarsi, senza doverne
pagare le conseguenze.
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Nemesi ¢ figlia di Oceano e di Notte: come tutto cio che viene
dal mare ¢ bellissima (la si potrebbe confondere con Afrodite)
e, come tutto cio che viene dalla notte, & anche ineluttabile, &
I’altra faccia della necessita. E in questa ineluttabilita che Zeus
vuole perdersi: conquistandola e nello stesso tempo assecondan-
dola. Non c’¢ niente come perdersi nella necessita di un amo-
re che non potrebbe essere altrimenti da come €. Ma Nemesi ¢
anche la conseguenza, la necessita, la vendetta: cio¢ la vendetta
necessaria all’equilibrio, cid che occorre per poterci arrivare.
E l'idea che ¢’¢ sempre una conseguenza delle proprie azioni.
E se nella vita tutto ha un prezzo, questo & vero soprattutto in
amore: innamorarsi ¢ una costante tensione verso un equilibrio
che viene spostato avanti nel tempo. Se ti innamori prima o poi
arrivera Nemesi a riportare equilibrio: ed € proprio per questo
che ci si innamora, che ci si deve innamorare. Per le conseguen-
ze che comporta. Dunque questa storia inizia quando Zeus si
innamora di Nemesi, perché ha bisogno di una conseguenza, la
reazione che riporta le cose in equilibrio: Zeus sa che bisogna
passare per una guerra, ed ¢ lei la guerra.

La guerra di Troia & necessaria alla morte di tutti gli eroi,
giacché solo questo segnera il passaggio all’epoca successiva,
dove il mito diventera la letteratura e gli déi saranno nascosti al
comportamento degli uomini. Non credo che la fine degli eroi
sia di per sé lo scopo di Zeus, ma ¢ il mezzo per ottenerlo: quel-
lo che gli interessa ¢ soltanto I'equilibrio.

Di fronte all’'amore di Zeus Nemesi scappa, perché una men-
te che comincia a espandersi nella sua immaginazione non ha
niente di equilibrato, & anzi spaventevole. Zeus se ne innamo-
ra, gli basta un istante: e allora bisogna immaginarsi questa sce-
na con la rapidita e la determinazione che comportano tutti i
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veri innamoramenti, la prospettiva della fuga che va di per sé
concessa all’amore. Il mito racconta che Nemesi per scappare
si trasforma in un’oca. In effetti I'oca & goffa, ma corre veloce,
cosi comincia a fuggire e, per quanto stia correndo, nella sua
fuga vola; il fatto che correndo muova le ali & importante: per-
ché cosi sposta I'aria e abbraccia la terra. Zeus la insegue e ini-
zia la pit spettacolare di tutte le sue metamorfosi: non una sola,
ma tutte quelle possibili. E come se passasse in rassegna 'inte-
ro creato, sembra stia facendo le prove, diventa ognuna delle
possibili creature in una continua trasformazione. Le possibi-
lita date all’amore comportano un passaggio attraverso diverse
identita: non ha piu importanza chi devo o non devo essere, se
alla fine posso amarti.

Non credo che questa scena dica soltanto la possibilita del-
la fuga e della cattura — il femminile che scappa e il maschile
che lo rincorre. C’¢ qualcosa che va oltre. Nemesi nel correre
sta muovendo 'aria e abbracciando la terra con la sua bellezza,
ed & come se questa bellezza si espandesse. Zeus cerca di sta-
re al passo — senza riuscirci. Cosi inizia le sue trasformazioni:
passa in rassegna tutte le possibilita della bellezza del mondo,
e da forma a tutte le creature. Dal momento in cui Nemesi co-
mincia a scappare, quindi a percorrere il mondo, Zeus ha sol-
tanto lei in mente e comincia a vederla in ogni cosa. Amandola
vede la sua bellezza riflessa dovunque perché ai suoi occhi lei &
unica. Come ogni uomo vede la bellezza della sua innamorata,
I'immaginazione di Zeus proietta la bellezza di Nemesi in ogni
creatura, in tutti gli animali. Cosi Zeus si tramuta in ogni crea-
tura fino a che, assunte le sembianze di un cigno, non riesce a
possedere Nemesi, cioé a contenere tutta quella bellezza. E al-
lora la mette dentro a un uovo.
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Luovo ¢ la forma perfetta, perché ¢ la creazione che contiene
il creato, 'uovo ¢ il contenimento della liquidita, ¢ tutto: I'inizio
e la fine, I'Eros e 'infinito tenuti nel finito.

Nemesi fugge, Zeus la rincorre e insieme si trasformano:
questo movimento si compie dei suoi opposti, quando gli op-
posti si armonizzano e alla fine si incontrano — cio che ne vie-
ne fuori ¢ un uovo: qualcosa di finalmente stabile. Poi Ermes
porta I'uovo di Nemesi fra le gambe di Leda, regina di Sparta.
Cosi che quando Leda partorisce, ovvero I'uovo si schiude,
ne vengono fuori due coppie di gemelli: Elena, Clitemnestra,
Castore e Polluce. Due gemelli ¢ di per sé un punto di par-
tenza importante, ma quattro ¢ ancora piu alto, sottile: ma ¢’e
una confusione di fondo: chi ¢ stato partorito e chi & venuto
dall'uovo? Quali sono i figli di Tindaro, il re di Sparta, e quali
i figli di Zeus — quali mortali e quali immortali? Allora il bene
e il male sono mischiati all’ingiusto: la fede, la forza, 'intelli-
genza e la bellezza si confondono. Qui c’¢ nello stesso tempo
la verita e il suo simulacro.

La liquida bellezza di Teti

Alla fine Zeus si innamora anche di Teti. Teti ¢ il mare, pure lei
figlia di Oceano e la sua liquidita, la sottile leggerezza dell’ac-
qua, ¢ la parte pit femminile del femminile. Teti ¢ di una tale
eleganza nel suo vestito blu ed ¢ cosi regale che la sua bellezza
finisce per infiltrarsi nelle pieghe dell’anima riempiendone ogni
spazio. Ma Teti ¢ soprattutto la parte liquida della maternita e
dunque la parte materna del femminile. Non ¢’¢ un modo di es-
sere materni pitt di quanto non lo sia Teti con suo figlio Achille.
La maternita ¢ quella parte del femminile, mutevole e variabile,

18



che gli uomini proprio non riescono a capire. Naturalmente ci
sono molte altre cose che gli uomini non capiscono del femmi-
nile (quasi tutto) ma ¢ soprattutto la maternita che li disorien-
ta. Ma per quanto sia difficile intuire cosa veda Zeus in Teti e
quindi cosa la sua bellezza susciti in lui, sappiamo che Prometeo
lo aveva avvertito di quale velocita sarebbe venuta da quella li-
quidita: di quanto forte sarebbe stato il figlio.

Zeus ¢ stato il primo a infrangere il ripetersi della violenta
successione tra padri e figli, dunque sa bene quale problema
c’e dietro. La questione non puo limitarsi all’opportunita per i
figli di evirare il padre o per il padre di inghiottire i figli: anche
dopo Urano e Crono, e poi Crono e Zeus, il problema ¢ rimasto
intatto e irrisolto. Ogni volta che il padre cerca un altro inna-
moramento, un diverso amore, il figlio che succede cerchera di
detronizzarlo, portando squilibrio. Ancora adesso & impossibile
trovare un punto di accordo nelle questioni di successione: ma
i grovigli legali intorno ai beni di famiglia ci riportano a cio che
Zeus voleva evitare in Teti. Zeus la vuole, ma ha paura di cio
che da lei puo venire: quel figlio in particolare, che non ¢ stato
ancora neppure concepito, lo spaventa. La maternita mette in
luce il vero problema del maschile di fronte alla liquidita fem-
minile: la successione & in mani femminili. Zeus, che come tutti
noi ¢ sottoposto alla necessita di questo fatto, decide allora di
far sposare Teti con Peleo.

Noi stiamo mettendo in scena un gioco di forze tra il ma-
schile e il femminile, o piuttosto tra il maschile e le varie facce
del femminile, ma non dobbiamo pensare al maschile come
cio che & dell’'uomo e al femminile come cio che ¢ della don-
na — perché appartengono a entrambi anche se in misure ed
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equilibri diversi. Il mito non dice quali forze sono dell'uomo
e della donna, ma quali sono nell’'uomo e quali nella donna:
in genere sono entrambe (maschile e femminile) in entrambi
(donne e uomini). Dunque se I'innamoramento ¢ maschile, ¢
una questione mentale; non razionale, ma di quella parte della
mente che riguarda 'immaginale, I'incoscienza, i sogni, la vi-
sione poetica del mondo — e appartiene a Zeus. Mentre tutto
cio che ¢’¢ di pit importante ¢ femminile: la giustizia, 'intel-
ligenza, la saggezza, la memoria, I'arte, la stabilita, la vendetta,
la famiglia, il possesso, il matrimonio, la fertilita, I’equilibrio,
la bellezza, la passione, la gestazione, I'accudimento, 'orga-
nizzazione del lavoro, il controllo, la tessitura, la cucina, la
crescita, le relazioni, la ricerca, la conquista e, soprattutto, la
nostra anima. Ed & tutto questo che viene messo in gioco nel
momento in cui Zeus si innamora.

Guerre e matrimont

Al matrimonio di Teti e Peleo parteciperanno tutti quanti gli dei.
Un po’ come andare a una festa sul lago di Como dopo che la
cerimonia ¢ stata celebrata nella cappella di famiglia e trovare
invitati i pit importanti rappresentanti dell’establishment (per
dire: il duca e la duchessa di Cambridge o alcuni divi del cinema
molto influenti o certe popstar beneducate per quanto eccentri-
che) che bevono solo champagne e acqua di Nepi.

Ecco, ¢ dopo che sono stati serviti gli aperitivi (sushi, tempu-
ra, prosciutto di cinta senese, ovoline di bufala fatte venire da
Caserta, insalata di gamberetti caraibici, pane, burro olandese e
alici della Liguria), che in uno dei tavoli piu in vista comincia una
discussione. Quel tipo di discussioni all’apparenza futili, come
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puo capitare a chiunque di sostenerne con gente pitt 0 meno
conosciuta e mediamente simpatica, dopo che fino a quel mo-
mento si era conversato della stagione sinfonica all’ Accademia
o dei campionati europei di calcio o delle migliori scuole per i
figli (ma certo non di politica). A quel tavolo, tra gli altri, sono
seduti Paride, principe troiano, e con lui Era, Atena e Afrodite.
Non & chiaro come mai Era non stia allo stesso tavolo di Zeus
(quello degli sposi) forse ha preferito tenersene lontana (da suo
marito e soprattutto dalla sposa) o magari ha approfittato del
tempo vuoto che si crea tra gli antipasti e i primi per alzarsi e
andare a salutare qualcuno. La discussione comunque, riguar-
da cosa sia pit importante per una donna, se I'intelligenza, la
famiglia o il desiderio.

Quello che ci sta dicendo il mito & che la questione & fem-
minile, squisitamente femminile, inerente al femminile e viene
posta dalle donne nel tentativo di potersi orientare, districare
nella complessita della loro medesima condizione.

In tutto cio perd Paride commette I'imprudenza di lasciar-
si coinvolgere nella discussione a cui lo chiamano le tre dee. E
giovane, lusingato di aver catturato la loro attenzione, si sente
bello, forte, attraente, pensa di poter tenere il punto, forse ha
bevuto troppo. Cosi, piuttosto che parlare dell’eleganza della
sposa o di come il commissario tecnico per il girone di qualifica-
zione dovrebbe usare meglio le scarse risorse umane che il paese
gli ha messo a disposizione, accetta la sfida illudendosi (questa
la sua vera e piu profonda presunzione) di poter contribuire a
risolvere la questione. Soprattutto crede davvero di riuscire a
chiarire le idee di queste bellissime signore.

Bisogna cominciare a prendere in considerazione la possibili-
ta che i conflitti economici dietro il dominio commerciale della
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citta di Troia fossero soltanto una scusa, un facile espediente.
Forze profonde e trascendenti (i veri poteri forti si muovono
nella nostra anima prima ancora che nei palazzi) hanno finito
per mettere in scena un altro tipo di tensione e criticita, di ben
diversa portata. Lo scontro & quello tra Era, Afrodite e Atena.

Afrodite ha la meglio: 'amore, il sesso e la passione sono la
cosa pit importante, o per meglio dire la prima a venire scelta,
cio che ha maggiore evidenza, cio che muove il mondo: le cose
stanno cosi. Ma questo non significa che I'intuizione di Paride
metta pace in questo conflitto, o che il resto della femminilita
perda d’importanza e centralita: il matrimonio, la stabilita so-
ciale, 'educazione dei figli, le cene con gli amici, i ricevimen-
ti, gli aperitivi, la gestione della casa e la sua organizzazione, il
lento lavoro di tessitura delle relazioni sociali, come di quelle
all'interno della stessa famiglia, e poi il lavoro, I'intelligenza che
occorre per 'organizzazione del lavoro, 'attenta e sapiente co-
struzione delle opere, il controllo sulla complessita del mondo:
sono tutte modalita importanti che infatti non si sottraggono
allo scontro. Quello che ci racconta I'lliade & che sono aspetti
del femminile in conflitto fra di loro e che necessitano di un loro
equilibrio. Ma & un equilibrio instabile, messo continuamente in
discussione: il mito ci dice che Era, Atena e Afrodite non smet-
tono mai di combattersi, che non bastera la strage sulla piana
di Troia per far loro trovare un accordo, e che i vari aspetti del
femminile continuano ancora adesso a stridere. Il fatto invece
che la disputa affiori durante il matrimonio di Teti e Peleo ci
porta a pensare da una parte che il materno di Teti non sia par-
te in causa, ma nello stesso tempo lo scontro comincia proprio
nel momento in cui lei si accinge a far valere la sua maternita.
Se ¢’¢ un problema a far convivere I'organizzazione del lavoro,
la stabilita della famiglia con la passione amorosa, questo non
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sembra coinvolgere la maternita, che non ¢ parte della disputa.
Ma nello stesso tempo ¢ proprio la maternita a far emergere il
problema.

Siamo abituati a pensare che la storia della mela sia un aspet-
to marginale, la fiaba per giustificare una guerra che, ovviamen-
te, € una guerra economica: lo stretto dei Dardanelli, il conflitto
tra 'Europa e I’ Asia. Quelle economiche sono sempre letture
chiare, limpide e in un certo senso gratificanti, la teorizzazione
dei complotti riesce a trovare un’evidenza che illumina appie-
no lo scenario: segui il denaro & una verita che tiene comunque.
Ma tiene in superficie e dice poco di cio che accade davvero. La
mediocre intelligenza dei complottisti vede soltanto gli interessi
economici, ma ai complotti bisogna aggiungere una certa dose
di sensibilita dello spirito, dal punto di vista di chi la combat-
te, quando si tratta di capire i motivi di una guerra, le religioni
vengono generalmente prima delle economie.

Se il problema fosse soltanto la guerra tra i Greci e i Troiani,
la storia sarebbe quella: combattono per la conquista di una cit-
ta strategica che controlla delle vie commerciali e cosi finiscono
per morire, uno a uno, pitt 0 meno tutti. Ma in questo quadro
si intreccia 'umanita degli eroi: per ognuno ¢’¢ una storia che
riesce a dare un tale spessore letterario alla faccenda da rende-
re il loro racconto il primo e forse il piu grande di tutta la let-
teratura occidentale. La verita & che in questa storia, dietro allo
spessore delle singole vicende, alla loro umanita, si nasconde
ogni volta una qualche trascendenza: non c¢’¢ una sola azione di
questa guerra che non abbia dietro di sé I'intenzione di un dio
ad averla mossa. E questo non puo che dare uno spessore e una
consistenza di tutt’altro ordine a questa faccenda.
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