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Ad Alvin Davis,!
i telepate,
Pamico dei gangster.



! Un giornalista di Indianapolis, vecchio amico di Vonnegut, che si

rovind col gioco d’azzardo e il bere.



Tutte le persone, vive e morte, sono puramente
casuali, e non dovrebbero essere interpretate.






La seconda guerra mondiale era finita e a mez-

zogiorno in punto io ero la che attraversavo

Times Square con una medaglia al valore sul
petto.

Eliot Rosewater

Presidente della Fondazione Rosewater






Uno dei protagonisti di questa storia, storia di uomini e
donne, ¢ una grossa somma di denaro, proprio come una
grossa quantita di miele potrebbe essere, correttamente, uno
dei protagonisti di una storia di api.

La somma era di 87.472.033,61 dollari il 1° giugno 1964,
tanto per dire un giorno. Quello fu il giorno in cui la somma
cadde sotto gli occhi dolci di un giovane azzeccagarbugli che
si chiamava Norman Mushari. Il reddito prodotto da quell’in-
teressante capitale era di 3.500.000 dollari I'anno, quasi 10.000
dollari al giorno, domeniche incluse.

Questa somma era diventata il nocciolo di una fondazione
filantropica e culturale nel 1947, quando Norman Mushari ave-
va appena sei anni. Prima di allora essa costituiva, in ordine di
grandezza, il quattordicesimo patrimonio famigliare d’America,
il patrimonio della famiglia Rosewater. Lo avevano trasformato
in fondazione per impedire agli esattori delle imposte e ad
altri predatori che non si chiamavano Rosewater di mettervi
le mani sopra. E quel barocco capolavoro di cavilli che era lo
statuto della Fondazione Rosewater dichiarava, in effetti, che
la presidenza della fondazione era ereditaria come la Corona
britannica. Doveva essere tramandata, in saecula saeculorum,
agli eredi pit diretti e pit anziani del creatore della fondazione,
il senatore Lister Ames Rosewater dell’ Indiana.
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I fratelli del presidente sarebbero diventati funzionari della
fondazione al compimento del ventunesimo anno d’eta. Tutti
i funzionari erano funzionari a vita, purché non venissero le-
galmente riconosciuti incapaci d’intendere e di volere. Erano
liberi di compensarsi per i servigi resi con tutta la munificenza
che volevano, ma solo attingendo al reddito della fondazione.

JOSOROS
wwk

Come richiesto dalla legge, lo statuto proibiva agli eredi
del senatore di occuparsi dell’amministrazione del capitale
della fondazione. 'amministrazione del capitale era affidata
a una societa, nata contemporaneamente alla fondazione, che
si chiamava, abbastanza semplicemente, Societa Rosewater.
Come quasi tutte le societa, era consacrata alla prudenza e
al profitto e ai bilanci di esercizio. I suoi dipendenti erano
pagati profumatamente. Per tale motivo erano astuti, energici
e contentl.

La loro principale attivita consisteva nel movimentare artifi-
cialmente i titoli delle altre societa. Lattivita secondaria consi-
steva nell’amministrare una fabbrica di seghe, un bowling, un
motel, una banca, una fabbrica di birra, vaste aziende agricole
della contea di Rosewater, nell'Indiana, e alcune miniere di
carbone nel Kentucky settentrionale.

La Societa Rosewater occupava due piani al numero 500
della Quinta Avenue, a New York, e aveva piccole filiali a
Londra, Tokyo, Buenos Aires e nella contea di Rosewater.
Nessun membro della Fondazione Rosewater poteva dire
alla societa come doveva impiegare il capitale. Analogamente,
la societa non aveva alcun potere di dire alla fondazione in
che modo doveva impiegare i copiosi profitti realizzati dalla
societa.

JOSOROS
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Questi fatti vennero a conoscenza del giovane Norman
Mushari allorché, dopo essersi laureato in giurisprudenza
alla Cornell University con i voti pit alti del suo corso, ando
a lavorare per lo studio legale di Washington, pc, che aveva
progettato sia la fondazione sia la societa, lo studio McAllister,
Robjent, Reed e McGee. Di origine libanese, era figlio di un
mercante di tappeti di Brooklyn. Era alto un metro e sessanta.
Aveva un culo enorme, che quando era nudo splendeva come
una lampadina.

Era il piu giovane, il pit basso e di gran lunga il meno
anglosassone degli impiegati dello studio. Fu messo alle di-
pendenze del socio pit decrepito, Thurmond McAllister, un
vecchio e mite babbeo di settantasei anni. Non sarebbe mai
stato assunto se gli altri soci non avessero pensato che alle
operazioni di McAllister mancava un pizzico di scorrettezza.

Nessuno andava mai a pranzo con Mushari, che mangiava
solo soletto nelle tavole calde piti economiche e progettava di
rovesciare con la forza la Fondazione Rosewater. Non cono-
sceva nessuno dei Rosewater. Quello che inflammava i suoi
sentimenti era il fatto che il patrimonio dei Rosewater fosse
il pit grande mucchio di quattrini che lo studio avesse mai
rappresentato. Mushari ricordava cio che una volta gli aveva
detto il suo insegnante preferito, Leonard Leech, parlando
di come farsi strada nel campo del diritto. Leech aveva detto
che, proprio come un buon pilota d’aereo dovrebbe sempre
cercare un posto dove atterrare, cosi un avvocato dovrebbe
individuare quelle situazioni nelle quali ingenti somme di
denaro stanno per cambiare di mano.

“In ogni grossa transazione,” aveva detto Leech, “c’¢ un
momento magico: esso si presenta quando un uomo ha ceduto
un tesoro, e quando I'uomo che deve riceverlo non I’ha ancora
ricevuto. Un avvocato sveglio s'impadronira di quel momento,
mettendo le mani sul tesoro per un magico microsecondo,
prendendone una parte, passando il resto ad altri. Se 'uomo
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che deve ricevere il tesoro non ¢ abituato alla ricchezza, e ha
un complesso d’inferiorita e vaghi sensi di colpa, come la mag-
gior parte della gente, spesso I’avvocato puo intascare anche
meta del gruzzolo e ricevere, nonostante cio, i piagnucolosi
ringraziamenti del destinatario.”

Pitt Mushari sfogliava i fascicoli riservati dello studio relativi
alla Fondazione Rosewater, pitl cresceva la sua eccitazione.
Particolarmente elettrizzante era per lui quella sezione dello
statuto che richiedeva I'immediata espulsione dei funzionari
giudicati incapaci d’intendere e di volere. Era voce corrente,
in ufficio, che il primo presidente della fondazione, Eliot
Rosewater, figlio del senatore, fosse pazzo. Questa definizione
era piuttosto scherzosa, ma Mushari sapeva bene che i tribunali
non amano gli scherzi.

I suoi colleghi, parlando di Eliot, lo chiamavano in vari
modi: “il matto”, “il santo”, “I’Holy Roller” > “Giovanni
Battista” e cosi via.

“A tutti i costi,” rimuginava Mushari tra sé, “dobbiamo
trascinare questo tipo davanti a un giudice.”

A quanto risultava da tutte le informazioni disponibi-
li, il successivo candidato alla presidenza della fondazione,
un cugino del Rhode Island, era un uomo mediocre sotto
ogni aspetto. Quando fosse scoccato quel momento magico,
Mushari sarebbe stato il suo legale.

Mushari, che non aveva orecchio, non sapeva di avere lui
stesso, in ufficio, un soprannome. Il soprannome apparteneva
a un motivetto che di solito qualcuno fischiettava quando lui
andava o veniva. Il motivetto faceva “opla, ecco arrivare il
faccendiere”.

JOSOROS
wwK

2 Membri di una piccola setta religiosa americana i cui riti sono ca-

ratterizzati da un’agitazione frenetica. (N.d.T.)
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Eliot Rosewater diventd presidente della fondazione nel
1947. Quando Mushari prese a indagare su di lui, diciassette
anni dopo, Eliot aveva quarantasei anni. Mushari, che si vedeva
come un piccolo e intrepido Davide in procinto di uccidere
Golia, aveva esattamente la meta dei suoi anni. Ed era quasi
come se Dio stesso volesse far vincere il piccolo Davide, perché
i documenti riservati dimostravano, I'uno dopo I'altro, che
Eliot era matto da legare.

In un fascicolo tenuto sottochiave nella cassaforte dello
studio, per esempio, c’era una busta con tre sigilli che avrebbe
dovuto essere consegnata, chiusa, a chiunque avesse assunto
la presidenza della fondazione dopo la morte di Eliot.

Dentro c’era una lettera di Eliot che diceva cosi:

Caro cugino o chiunque tu sia,

congratulazioni per la grande fortuna che ti & toccata. Divertiti.
Forse vedrai le cose nella giusta prospettiva quando saprai
che razza di manipolatori e di custodi ha avuto finora la tua
incredibile ricchezza.

Come tanti grossi patrimoni americani, il tesoro dei Rosewater
¢ stato messo insieme, in principio, da un giovane agricoltore
cristiano, stitico e privo di sense of humour che si era dato
alle bustarelle e alle speculazioni durante e dopo la guerra
civile. Quel giovane agricoltore si chiamava Noah Rosewater,
era il mio bisnonno ed era nato nella contea di Rosewater,
nell'Indiana.

Noah e suo fratello George ereditarono dal padre pioniere
duecentocinquanta ettari di terra coltivata, una terra scura
e ricca come una torta di cioccolato, e una piccola fabbrica
di seghe sull’orlo della bancarotta. Poi scoppio la guerra.
George arruold una compagnia di fucilieri e parti marciando
alla testa dei suoi uomini.

Noah ingaggio lo scemo del villaggio perché andasse a com-
battere al suo posto, converti la fabbrica di seghe in una
manifattura di sciabole e baionette, converti 'azienda agricola
in un allevamento di maiali. Abramo Lincoln dichiaro che
nessun prezzo sarebbe stato troppo alto per la ricostituzione
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dell’Unione, e allora Noah impose alla sua merce prezzi
adeguati alla tragedia nazionale. E fece questa scoperta: le
obiezioni del governo al prezzo o alla qualita dei suoi prodotti
si potevano vaporizzare con bustarelle ridicolmente esigue.
Sposo Cleota Herrick, la donna pit brutta dell’Indiana,
perché aveva quattrocentomila dollari. Con il suo denaro
amplio la fabbrica e compro altre aziende agricole, tutte
nella contea di Rosewater. Divento il pit grosso allevatore
individuale di maiali del Nord. E per non farsi strozzare dai
grossisti compro il pacchetto di maggioranza di un macello
di Indianapolis. Per non farsi strozzare dai fornitori di ac-
ciaio, compro il pacchetto di maggioranza di un’acciaieria di
Pittsburgh. Per non farsi strozzare dai fornitori di carbone,
compro il pacchetto di maggioranza di varie miniere. Per non
farsi strozzare dagli usurai, fondd una banca.

E la sua paranoica riluttanza a farsi strozzare da qualcuno
lo spinse a commerciare sempre pitl in documenti pregiati,
in azioni e obbligazioni, e sempre meno in sciabole e carne
di maiale. Piccoli esperimenti con documenti senza valore lo
convinsero che carte del genere potevano essere vendute senza
fatica. Mentre lui continuava a corrompere i rappresentanti del
governo per farsi consegnare le casse e le risorse nazionali, la
sua passione dominante divento lo smercio di azioni svalutate.
Quando gli Stati Uniti d’America, che avrebbero dovuto
essere per tutti un’Utopia, ancora non avevano un secolo di
vita, Noah Rosewater e pochi altri come lui dimostrarono,
almeno per un verso, la follia dei padri fondatori: quei fre-
schissimi antenati non avevano scritto nei codici dell’'Utopia
che le ricchezze di ogni cittadino dovessero essere limitate.

Questa svista fu prodotta da una smidollata simpatia per
coloro che amavano gli oggetti costosi, e dall'impressione che
il continente fosse cosi vasto e cosi ricco, e la sua popolazio-
ne cosi scarsa e intraprendente, che nessun ladro, per lesto
che fosse nel rubare, avrebbe mai potuto rappresentare, per
chiunque, qualcosa di pit che una blanda seccatura.

Noah e pochi altri come lui videro che in realta il continente
non era illimitato, e che venali amministratori della cosa pub-
blica, tra i quali in particolare i legislatori, potevano essere
convinti a lanciarne dei grossi pezzi in aria, per chi li voleva,
e alanciarli in modo tale che andassero a cadere proprio dove
si trovavano Noah e quelli come lui.



Cosi un pugno di rapaci cittadini sono giunti a controllare
tutto cio che in America valeva la pena di controllare. Cosi fu
creato il sistema di classe americano, stupido, feroce, noioso,
inutile e assolutamente inadeguato. Cittadini pacifici, onesti e
industriosi venivano bollati come sanguisughe se chiedevano
un salario che permettesse loro di campare. E vedevano che gli
elogi erano riservati, da quel momento, a coloro che trovavano
il modo di farsi pagare somme esorbitanti per commettere
reati contro i quali non era stata approvata nessuna legge. Cosi
il sogno americano volto la pancia in su, divento verde, venne
ballonzolando alla limacciosa superficie della cupidigia pit
sfrenata, si riempi di gas, scoppio nel sole di mezzogiorno.
E pluribus unum & senz’altro un motto ironico da iscrivere
sulla moneta corrente di questa fallita Utopia, perché ogni
americano grottescamente ricco rappresenta proprieta, pri-
vilegi e piaceri che sono stati negati ai piti. Un motto ancora
pit istruttivo, alla luce della storia fatta dai Noah Rosewater,
potrebbe essere questo: arraffa tutto quello che puoi o non
avrai niente di niente.

E Noah genero Samuel, che sposo Geraldine Ames Rockefeller.
Samuel si occupo di politica pitt ancora di quanto avesse
fatto suo padre, servi infaticabilmente come grande elettore
il Partito repubblicano, fece si che quel partito nominasse
uomini pronti a piroettare come dervisci, a strillare in fluen-
te babilonese e a ordinare alla milizia di sparare sulla folla
ogni volta che un poveraccio sembrava i li per insinuare che
davanti alla legge lui e un Rosewater erano uguali.

E Samuel compro giornali e anche predicatori. Imparti loro
questa semplice lezione da insegnare, e loro la insegnarono
bene: chiunque ritenesse che gli Stati Uniti d’America dovevano
essere un’Utopia era uno sporco e stupido fannullone maledet-
to da Dio. Samuel sosteneva che nessun operaio americano
meritava piu di ottanta cent al giorno. E tuttavia era grato
se gli si presentava 'occasione di pagare centomila dollari o
pitt il quadro di un italiano morto da tre secoli. E aggiungeva
la beffa all’insulto donando quadri ai musei per I'elevazione
spirituale dei poveri. I musei erano chiusi la domenica.

E Samuel genero Lister Ames Rosewater, che sposo Eunice
Eliot Morgan. Una cosa bisogna dire, di Lister ed Eunice:
diversamente da Noah e Cleota e da Samuel e Geraldine,
riuscivano a ridere come se ridessero per davvero. Come
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curiosa annotazione in calce alla storia, Eunice diventd cam-
pionessa femminile di scacchi degli Stati Uniti nel 1927, e
poi ancora nel 1933.

Eunice scrisse anche un romanzo storico su una gladiatri-
ce, Ramba di Macedonia, che fu un best seller nel 1936.
Eunice mori nel 1937, in un incidente nautico a Cotuit, nel
Massachusetts. Era una persona saggia e divertente, con
un’ansia molto sincera per la condizione dei poveri. Era mia
madre.

Suo marito, Lister, non si ¢ mai occupato di affari. Dal giorno
della sua nascita al momento in cui io sto scrivendo queste
righe, ha lasciato ad avvocati e banche la manipolazione dei
suoi averi. Ha passato quasi tutta la sua vita di adulto nel
Congresso degli Stati Uniti, impartendovi lezioni di morale,
prima come rappresentante del collegio il cui cuore & la contea
di Rosewater, e poi come senatore dell'Indiana. Che sia o sia
mai stato un autentico cittadino dell’Indiana & una finzione
politica abbastanza trasparente. E Lister genero Eliot.

Agli effetti e alle implicazioni delle ricchezze da lui ereditate
Lister ha pensato tanto quanto, pitt o meno, la maggior parte
degli uomini pensa al proprio alluce sinistro. Il suo patrimonio
non lo ha mai divertito, preoccupato o tentato. Cederne il
novantacinque percento alla fondazione che tu ora controlli
non gli ha fatto fare una piega.

Ed Eliot sposo Sylvia DuVrais Zetterling, una bellezza pa-
rigina che fini per odiarlo. Sua madre era una protettrice di
pittori. Suo padre era il pit grande violoncellista vivente.
I suoi nonni materni erano un Rothschild e una DuPont.
Ed Eliot diventd un ubriacone, un sognatore di Utopie, un
santo sbruffone, uno sciocco senza uno scopo nella vita.
Non genero anima viva.

Bon voyage, caro cugino o chiunque tu sia. Sii generoso. Sii
buono. Puoi ignorare tranquillamente le arti e le scienze.
Non sono mai state utili a nessuno. Sii un amico dei poveri,
sincero e premuroso.

La lettera era firmata:
Il fu Eliot Rosewater



Col cuore che gli batteva come I'allarme di un antifurto,
Norman Mushari affittd una grossa cassetta di sicurezza e vi
deposito la lettera. Quella prima prova concreta non sarebbe
rimasta a lungo sola.

Mushari ritorno nel suo cubicolo, penso che Sylvia stava
per divorziare da Eliot, col vecchio McAllister come avvocato
del convenuto. Sylvia abitava a Parigi, e Mushari le scrisse una
lettera per rammentarle che era usuale, nelle cause di divorzio
tra persone educate e civili, che le parti si restituissero le let-
tere. La prego di spedirgli tutte le lettere di Eliot che poteva
aver conservato.

A giro di posta ne ricevette cinquantatré.
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Eliot Rosewater era nato nel 1918 a Washington, pc. Come
il padre, che pretendeva di rappresentare lo stato dei montana-
ri,” Eliot fu allevato, istruito e sollazzato sulla Costa orientale e
in Europa. La famiglia visitava brevissimamente, ogni anno, la
cosiddetta “casa” nella contea di Rosewater, restandovi giusto
il tempo necessario per rinvigorire la menzogna secondo cui
era proprio la sua casa.

Eliot aveva un modestissimo curriculum accademico a
Loomis e Harvard. Diventd un esperto marinaio durante
le estati passate a Cotuit, Cape Cod, e un mediocre sciatore
durante le vacanze invernali trascorse in Svizzera.

Lascio la facolta di giurisprudenza di Harvard I8 dicem-
bre 1941 per arruolarsi nella fanteria dell’esercito degli Stati
Uniti. Combatté valorosamente molte battaglie. Sali fino al
grado di capitano, fu comandante di compagnia. Verso la fine
della guerra in Europa, Eliot cadde vittima di una cosa che
gli fu diagnosticata come “usura da combattimento”. Venne
ricoverato in un ospedale di Parigi, dove corteggio Sylvia e
la conquisto.

> Hoosier (“montanaro”), che indicava originariamente gli abitanti

del Kentucky venuti a stabilirsi nell'Indiana, ha finito per definire gli stessi
nativi dell'Indiana, che percid oggi viene chiamato Hooszer State. (N.d.T))

21



Dopo la guerra, Eliot fece ritorno a Harvard con la sua
bellissima moglie e si laureo in giurisprudenza. Continuo
a studiare per specializzarsi in diritto internazionale, sognan-
do di aiutare in qualche modo le Nazioni Unite. Consegui un
dottorato in questo campo, e simultaneamente gli fu assegna-
ta la presidenza della nuova Fondazione Rosewater. Le sue
mansioni, in base allo statuto, potevano essere trascurabili o
importantissime: dipendeva tutto da lui.

Eliot decise di prendere la fondazione seriamente. Compro
una casa a New York, con una fontana nell’atrio. Nel garage
mise una Bentley e una Jaguar. Prese in affitto un gruppo di
uffici nel’ Empire State Building. Li fece dipingere di verde,
arancione carico e bianco ostrica. E dichiaro che quello sareb-
be stato il quartier generale per tutte le cose belle, caritatevoli
e scientifiche che sperava di fare.

Era un forte bevitore, ma nessuno se ne dava pensiero. Per
quanto bevesse, sembrava non ubriacarsi mai.

JOSOROS
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Dal 1947 fino al 1953 la Fondazione Rosewater spese
quattordici milioni di dollari. Le opere buone di Eliot abbrac-
ciavano tutta la gamma della beneficenza, da una clinica per
il controllo delle nascite a Detroit a un El Greco per Tampa,
in Florida. I dollari di Rosewater combattevano il cancro, le
malattie mentali, i pregiudizi razziali, la brutalita della polizia e
altre infinite miserie, incoraggiavano i professori universitari a
cercare la verita, compravano a qualunque prezzo la bellezza.

Ironicamente, una delle ricerche finanziate da Eliot ri-
guardava ’alcolismo a San Diego. Quando gli presentarono il
rapporto, Eliot era troppo ubriaco per poterlo leggere. Sylvia
dovette passare dal suo ufficio per accompagnarlo a casa.
Cento persone la videro mentre cercava di fargli attraversare
il marciapiede fino al taxi che li stava aspettando. Ed Eliot
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recito loro un couplet alla cui composizione aveva dedicato
tutta la mattina:

Molte, molte cose buone ho comperato!
Molte, molte cose cattive ho combattuto!

JORORON
Tk

Eliot, contrito, restd sobrio per due giorni, poi scomparve
per una settimana. Fra Ialtro, s’intrufold in un congresso di
scrittori di fantascienza che si teneva in un motel di Milford,
in Pennsylvania. Norman Mushari venne a conoscenza di
questo episodio dal rapporto di un detective privato che si
trovava nell’archivio dello studio McAllister, Robjent, Reed e
McGee. Il vecchio McAllister aveva assunto I'investigatore per
ricostruire i movimenti di Eliot, per vedere se aveva fatto delle
cose che in un secondo tempo avrebbero potuto rappresentare
legalmente un imbarazzo per la fondazione.

Il rapporto conteneva, parola per parola, il discorso di Eliot
agli scrittori. Tutti gli interventi, compresa I'interruzione di un
Eliot in preda ai fumi dell’alcool, erano stati registrati su nastro.

“Vi voglio bene, figli di puttana,” disse Eliot a Milford.
“Siete i soli che leggo, ormai. Siete gli unici che parlano dei
cambiamenti veramente straordinari che si stanno verificando,
gli unici cosi pazzi da sapere che la vita ¢ un viaggio nello
spazio, e neanche tanto breve, perché durera miliardi di anni.
Siete gli unici tanto coraggiosi da preoccuparsi veramente
per il futuro, da notare veramente tutto quello che ci stanno
facendo le macchine, che ci stanno facendo le guerre, che ci
stanno facendo le citta, che ci stanno facendo le idee semplici
e grandiose, di quali tremendi equivoci, errori, incidenti e
catastrofi sono causa. Siete gli unici tanto sciocchi da arro-
vellarsi sul tempo e sulle distanze senza fine, sui misteri che
non moriranno mai, sul fatto che stiamo decidendo proprio
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adesso se il viaggio spaziale del prossimo miliardo di anni o
giu di li finira in paradiso o all’inferno.”

JOSOROS
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Poi Eliot riconobbe che gli scrittori di fantascienza non
sapevano tenere la penna in mano, ma sostenne che questo
non contava. Disse che erano ugualmente dei poeti, poiché
erano piu sensibili ai grossi cambiamenti di tutti quelli che
scrivevano bene.

“Al diavolo gli abatini di talento che descrivono squisita-
mente un brandello di una singola esistenza, quando i pro-
blemi sono le galassie, gli eoni e i trilioni di anime che devono
ancora nascere.”

JORORON
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“Vorrei solo che Kilgore Trout fosse qui,” disse Eliot,
“per potergli stringere la mano e per dirgli che il piti grande
scrittore vivente oggi € lui. Mi hanno appena detto che non
¢ potuto venire perché non poteva permettersi di lasciare il
suo lavoro! E che lavoro offre questa societa al suo massimo
profeta?” Eliot ammutoli per 'emozione e, per qualche attimo,
sembro incapace di spiegare qual era il lavoro di Trout. “Gli
hanno dato un posto di magazziniere in un centro di Hyannis
per la distribuzione di omaggi ai possessori di buoni premio!”

Era vero. Trout, autore di ottantasette paperback, era un
uomo poverissimo e sconosciuto fuori del campo della fanta-
scienza. Aveva sessantasei anni quando Eliot parlo con tanto
entusiasmo di lui.

“Tra diecimila anni,” predisse Eliot tra i fumi dell’alcool,
“i nomi dei nostri generali e dei nostri presidenti saranno
caduti nel dimenticatoio, e I'unico eroe del nostro tempo
ancora ricordato sara 'autore di 2BR02B.” Era il titolo di un

24



libro di Trout, un titolo che, a un esame pit accurato, risultava
corrispondere alla famosa domanda di Amleto.*

JORORON
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Obbediente, Mushari ando a cercare una copia del libro
per il suo dossier su Eliot. Nessun libraio rispettabile aveva
mai sentito parlare di Trout. Mushari fece 'ultimo tentativo
nel negozietto di un venditore di libri sconci. La, in mezzo
alla pornografia piu spinta, trovo copie logore di tutti i libri
scritti da Trout. 2BR0O2B, che era stato pubblicato al prezzo
di venticinque cent, gli costo cinque dollari, lo stesso prezzo
del Kamasutra di Vatsyayana.

Mushari sfoglio il Kamzasutra, il manuale orientale sull’arte
e sulle tecniche dell’amore di cui da tanto tempo era vietata
la pubblicazione, e lesse:

Se un uomo fa una specie di marmellata con i succhi dei
frutti di Cassia fistula e di Eugenia jambolina e vi mescola
la polvere delle piante Sorza, Veronica anthelminica, Eclipta
prostata, Lobopajuihirka, e applica questa mistura alla yoni
di una donna con la quale sta per avere un rapporto sessuale,
cessera istantaneamente di amarla.

Mushari non ci trovo nulla di strano. Non trovava mai nulla
di strano in nessuna cosa al mondo, tanto profondamente era
imbevuto del mestissimo spirito della legge.

Ed era anche cosi sciocco da pensare che quelli di Trout
fossero libri molto sconci, dato che venivano venduti a prezzi
cosi alti a gente cosi strana in un posto come quello. Non capi-
va che cio che Trout aveva in comune con la pornografia non
era il sesso ma le fantasie di un mondo estremamente ospitale.

4 La pronuncia americana di 2BR02B ¢ infatti molto simile a quella

di To be or not to be? (“Essere o non essere?”). (N.d.T))
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Cosi Mushari si senti turlupinato, mentre sguazzava in
quella prosa appariscente, perché aveva fame di sesso e scopri
invece I'automazione. La formula preferita di Trout consisteva
nel descrivere una societa assolutamente abominevole, non
molto diversa dalla sua, e poi, verso la fine, nel suggerire i modi
in cui sarebbe stato possibile migliorarla. In 2BR02B Trout
prefigurava un’America dove quasi tutto il lavoro era svolto
dalle macchine, e le uniche persone che potevano trovare un
impiego avevano tre o quattro dottorati. C’era anche un grave
problema di sovrappopolazione.

Tutte le pitt gravi malattie erano state debellate. Cosi la
morte era volontaria, e il governo, per incoraggiare quelli
che volevano morire, aveva eretto a ogni incrocio delle strade
principali un Salone del suicidio etico, col tetto viola, proprio
accanto al tetto arancione di un Howard Johnson.” Nel salone
c’erano delle hostess molto graziose, e delle comode poltrone,
e un sottofondo musicale, e una scelta tra quattordici sistemi
indolori per morire. I Saloni del suicidio erano posti affolla-
tissimi, perché tanta gente si sentiva sciocca e inutile, e perché
morire era ritenuta una cosa patriottica e disinteressata. Gli
aspiranti suicidi avevano anche diritto a un ultimo pasto gratis
nell’attiguo ristorante.

E cosi via. Trout aveva una fervida immaginazione.

Uno dei suoi personaggi chiedeva a una hostess della morte
se sarebbe andato in paradiso, e lei gli rispondeva che ci sa-
rebbe andato di sicuro. Lui le chiedeva se avrebbe visto Dio,
e lei diceva: “Certo, tesoro.”

E lui diceva: “Lo spero proprio. Voglio chiedergli una cosa
che quaggiti non sono mai riuscito a scoprire.”

> Catena di ristoranti economici. (N.d.T))
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