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Ad Antonio,
buh! Te lo aspettavi? 
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Dicembre spalancò la bocca e si stropicciò gli occhi. 
C’era un bambino nel comignolo della casa.

Aveva visto bambini dentro alle culle e alle carroz-
zine, dentro alle cassette per le lettere e alle ceste del 
bucato, dentro ai cannoni e alle gabbie delle tigri, mai 
dentro a un comignolo. La sua testa sporgeva come 
un gomitolo di fumo oltre l’imboccatura di pietra, i 
capelli corvini svolazzavano al vento, o forse un merlo 
aveva fatto il nido fra le sue orecchie.

Quel che era certo era che il bambino la osservava. 
Non c’era nessun altro nel vialetto d’accesso, nessun 
altro al di fuori dei cancelli che delimitavano la villa.

La casa era un edificio di mattoni rossi a due piani, 
sormontato da una torretta e fiancheggiato da una fi-
la di alberi gialli. C’erano foglie secche nel giardino e 
rampicanti alle finestre, come se laggiù l’inverno non 
fosse ancora arrivato.

NEL COMIGNOLO
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Dicembre tirò fuori il ritaglio di giornale su cui era 
stampato l’annuncio di lavoro, confrontò l’indirizzo 
con il numero sulla porta: combaciavano.

“È qui per il colloquio?” domandò la governante, 
che le aveva aperto la porta. “L’ho vista dalla finestra.”

Dicembre annuì e si avvicinò cauta.
“C’è un bambino nel comignolo,” sussurrò, preoc- 

cupata.
“E dove dovrebbe stare?” replicò la donna, batten-

do via la cenere dal grembiule. “Mi segua, Mr Moonro 
la sta aspettando.”

Dicembre esitò. Lanciò un’ultima occhiata al tetto, 
oltre le tegole e i mattoni del comignolo. Il bambino 
era sparito.

Seguì docile la governante dentro casa, attraverso 
un ampio salone d’ingresso, intorno al quale si av-
volgeva il ballatoio del secondo piano. Le pareti e la 
balaustra erano di un marrone caldo, color buccia di 
castagna. Una scalinata di ciliegio costeggiava la pare-
te orientale e dall’altra parte, oltre una fila di colonne 
intarsiate, si intravedeva una magnifica sala da pranzo.

La governante proseguì dritto e si fermò davan-
ti a una porta a due battenti con losanghe di vetro 
dipinte a nido d’ape. La condusse dentro una bi-
blioteca che ospitava anche un salottino accogliente.  
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C’era un camino acceso, un tavolino e un divano a 
mezzaluna che seguiva la curva della parete.

“Lasci pure qui la sua roba,” le disse, indicando un 
appendiabiti fra gli scaffali. Diede un’altra spazzolata 
al grembiule e trotterellò via.

Dicembre rimase sola. Posò a terra la valigia assem-
blata coi ritagli di tappezzeria, agganciò all’appendia-
biti la mantella con il cappuccio e il cappello giallo e 
rosso a forma di meringa, poi prese posto sul divano 
a mezzaluna.

Osservò le tende tirate sulle finestre, con una fanta-
sia di fringuelli e pettirossi fra i rami. Notò una lam-
pada a stelo, un mappamondo dorato, un poggiapiedi 
bordato di nappe. Quasi non si accorse dell’uomo che 
le sedeva di fronte.

“Mr Moonro?” domandò, sconcertata. Da dove era 
saltato fuori?

L’uomo annuì, ma non la degnò di uno sguardo. In-
dossava un elegante completo blu notte, la barba gri-
gia e folta guizzava sulle tempie come i pennacchi di 
fumo dai fornelli delle pipe. L’indice ossuto scorreva 
un foglio ripiegato a fisarmonica.

“Non c’è dubbio che il suo curriculum sia il più 
lungo che abbia mai ricevuto, Miss Dicembre,” disse 
Mr Moonro.
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“Oh, la ringrazio.”
“Non è un complimento, temo.”
Dicembre strinse le labbra, poi toccò alle gambe e 

alle punte dei piedi. Sperò in questo modo di essere 
rimpicciolita almeno un pochino.

“Vedo che ha svolto innumerevoli lavori negli ulti-
mi due anni, la maggior parte dei quali per un tempo, 
come dire, limitato,” rifletté, lisciandosi la barba fu-
mosa. Fu come se batuffoli di lana volassero via dalle 
guance risucchiati dalle braci del camino.

“Ci sono stati imprevisti, insomma… impedimenti,” 
mormorò, cercando di ritrovare la concentrazione.  
Mr Moonro levò una mano per zittirla.

“Bigliettaia di tram dalle tre alle cinque del pome-
riggio. Dello stesso giorno.”

“Il rullo dei biglietti si è incastrato, è rotolato via 
quando…”

“Lustrascarpe. Per due giorni,” la interruppe ancora 
Mr Moonro.

“Non mi avevano detto che la spazzola andava pri-
ma del lucido, se l’avessi…”

“Venditrice di fiori. Per tre giorni.”
“Quella è stata un’ingiustizia, i fiori avevano ancora 

quasi tutti i petali…”
“Alcuni lavori non sapevo neanche che esistessero: 
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fragolivendola, merlettatrice commessa in un empo-
rio di farfalle, accordatrice di scatole musicali, rilega-
trice di libretti d’opera, falsificatrice di mappe stra-
dali. Quest’ultimo mi incuriosisce. Di che si tratta?”

Dicembre si sporse in avanti, gli fece segno di av-
vicinarsi. “Bora Boulevard,” bisbigliò, “non esiste 
veramente.”

Mr Moonro fece una smorfia. Poi continuò a fruga-
re nella vita professionale di Dicembre.

“Leggo che è cresciuta in un circo. Ora ha quindici 
anni, ma si è trasferita in città due anni fa per trovare 
lavoro.”

Dicembre annuì.
“Devo dirglielo, Miss: non ha referenze, né compe-

tenze. Ed è molto, molto giovane. Sa almeno qual è la 
prima regola di una bambinaia?”

Dicembre ci rifletté un momento. Fare da mangiare, 
forse? No, per quello c’erano le cuoche o le governanti. 
Raccontare storie? Potevano farlo i genitori o i fratelli 
maggiori, se si aveva la fortuna di averne. Insegnare l’al-
fabeto? Gli istitutori, non aveva considerato gli istitutori.

“Ecco, io…”
“Dopotutto credo non sia lei la persona che cerco. 

La ringrazio comunque per il suo tempo,” disse Mr 
Moonro. Alzandosi, staccò l’indice dal foglio e lo usò 
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per indicarle la porta. Poi le voltò le spalle, andò a 
sedersi dietro uno scrittoio di mogano in fondo alla 
stanza, e riprese a occuparsi dei suoi affari.

Dicembre si alzò delusa, la gonna stropicciata nel 
punto in cui aveva stritolato il tessuto. Marciò in-
dignata verso la porta, dove recuperò la valigia e la 
mantella agganciata all’appendiabiti. Ma del cappello 
giallo e rosso a forma di meringa nemmeno l’ombra.

Inorridì quando lo vide sul ripiano più alto dello 
scaffale più alto della biblioteca. Come ci era finito 
lassù? La scaletta di legno non arrivava a coprire nem-
meno metà della libreria, e come se non bastasse era 
incastrata fra il poggiapiedi, la lampada a stelo e il 
mappamondo dorato.

“È ancora qui?” chiese Mr Moonro mentre scribac-
chiava qualcosa su una torre di documenti impilati.

“Il mio cappello,” lo informò Dicembre, indican-
do lo scaffale. Mr Moonro si limitò a rispondere: “Lo 
prenda pure.”

Se fosse stato il cappello rosso con i funghetti di cera 
o quello giallo con i girasoli, l’avrebbe lasciato lì, ad am-
muffire tra i libri. Ma quello era il suo cappello preferito.

Dicembre raccolse la gonna fra le mani, prese la rin-
corsa e saltò. Affondò il piede destro sul poggiapiedi 
imbottito, piegò di lato e saltò ancora. Atterrò col sini-
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stro sulla scala e si puntellò col destro sulla lampada a 
stelo. Con l’ultimo balzo raggiunse il mappamondo, si 
issò sulle punte dei piedi e fece una giravolta intorno 
al globo: finalmente le sue dita incontrarono la tesa 
del cappello. Lo prese e balzò nel vuoto. La gonna si 
gonfiò come una nuvola intorno ai suoi fianchi e Di-
cembre atterrò dolcemente ai piedi del mobile.

“Buona giornata,” esclamò, soddisfatta, schiaccian-
dosi il cappello sulla testa.

“È assunta.”
“Come dice?”
Mr Moonro scattò in piedi, fece il giro dello scritto-

io e raggiunse Dicembre dall’altra parte della stanza. 
“Lo vuole ancora il lavoro?” domandò, scrutandola 

con i suoi grandi occhi grigi.
Forse era rimasto impressionato dalle sue buone 

maniere, dal tono deciso e squillante col quale gli 
aveva augurato una buona giornata. Oppure dal suo 
buongusto: dopotutto il cappello giallo e rosso a for-
ma di meringa era un pezzo unico nel suo genere. Di-
cembre annuì, incredula.

“Bene, Miss Malhoney le mostrerà la sua nuova 
camera. Nydia,” chiamò Mr Moonro, battendo sulla 
porta. La donna di prima comparve sull’uscio svento-
lando il grembiule sporco di cenere.



14

MISS DICEMBRE E IL CLAN DI LUNA

“Mr Moonro,” disse Dicembre, prima di seguire la 
governante lungo il corridoio. “Poco fa, prima di en-
trare… ho visto un bambino nel comignolo.”

Allora l’uomo fece un largo sorriso, una mezzaluna 
splendente fra le nuvole grigie dei baffi. “Sono felice 
che vi siate già incontrati.”
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Fuori dalla biblioteca la temperatura si abbassò di 
colpo. Dicembre sentì gli spifferi che si azzuffavano 
intorno alle caviglie. Si strinse nella mantella.

Seguì la governante a passetti rigidi e impacciati 
verso la sua nuova stanza, costeggiando il ballatoio 
del secondo piano.

Un enorme lampadario di cristalli neri pendeva dal 
soffitto, troneggiando sull’intera casa. Piume e viticci 
d’edera scura si avvolgevano come festoni intorno ai 
bracci ritorti. Uno stormo di corvi scolpiti la fissava 
attraverso i mozziconi di candela. Avevano becchi 
arancioni come carote selvatiche e scintillanti occhi 
scarlatti.

“Di cosa si occupa esattamente Mr Moonro?” do-
mandò a Miss Malhoney, che continuava a sventaglia-
re il grembiule spargendo fuliggine ovunque.

“Incute timore.”

NELLA STUFA
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Dicembre soffocò una risata. “Senz’altro, ma i suoi 
affari…”

“Eccoci arrivate.”
La governante inchiodò, spalancò la porta e si ap-

piattì contro il muro per lasciarla passare.
“Vedrà, si troverà bene, per il tempo che resterà.”
Dicembre sentì una fitta allo stomaco: era vero, non 

restava mai molto a lungo nello stesso posto.
Miss Malhoney si allontanò svolazzando nel suo 

grembiule macchiato. Dicembre scivolò nella stanza e 
si richiuse la porta alle spalle.

Tutt’intorno c’erano finestre ad arco, pareti dipinte 
ed eleganti lampade a muro.

Sul lato destro c’erano un letto a baldacchino, un 
armadio, una poltrona, un tavolino e una toeletta con 
uno specchio. Di fronte a lei uno scrittoio e una pic-
cola libreria. E per finire, a sinistra, una grande stufa 
di maiolica coi piedini di legno.

Non aveva mai avuto una camera così grande. An-
zi, veramente non aveva mai avuto una camera tutta 
sua. Negli ultimi due anni aveva alloggiato in una 
pensione modesta e dormito su un materasso trop-
po sottile per fare sonni profondi. Mentre al circo 
dormiva nel caravan, una casa di latta tappezzata di 
locandine degli spettacoli, che assomigliava molto 
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a un barattolo per conserve. Non c’erano stufe, ca-
mini e nemmeno candele dentro il caravan, ma tutti 
le ripetevano che era fortunata. “Così l’Uomo Nero 
non ti troverà,” dicevano, e poi raccontavano la sto-
ria dell’uomo fatto di ombre che striscia di notte nei 
camini accesi. La sua voce roca suona come i crepitii 
delle fiamme, il volto rugoso si fonde con i solchi del 
legno bruciato, gli occhi rossi pulsano come scintil-
le fra i carboni ardenti. Ed è sempre troppo tardi 
quando ti accorgi che ha allungato i suoi artigli nella 
stanza…

Certe notti Dicembre sobbalzava ancora al suono 
della stufetta che digeriva con un singhiozzo l’ultimo 
ceppo di legno. Scacciò quel pensiero. Chissà perché 
le era venuto in mente proprio adesso. Ora che aveva 
una bella stanza e un letto comodo dove fare sonni 
tranquilli.

Non resistette all’impulso. Si tuffò sul materasso e 
si rotolò fra le lenzuola di morbido cotone. Poi scivolò 
giù dal letto ed esaminò i fiori secchi incorniciati alle 
pareti come una scolaretta in visita al museo.

Sul ripiano della toeletta erano allineati flaconi e 
boccette di ogni tipo, lozioni, profumi, scatole infioc-
chettate piene di olii, ciprie e impasti di cera, pettini e 
fermagli per capelli.
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L’armadio traboccava di abiti, gonne e grembiuli. 
Sulla mensola più alta c’era una fila di cappelli ince-
rati; più in basso, sul fondo, un baule di legno con 
un’incisione.

Dicembre afferrò il baule e lo trascinò fuori dall’ar-
madio. La targhetta sul fianco diceva: nome “Miss”, 
cognome “Dicembre”.

Ridacchiò, mentre sganciava i chiavistelli e rove-
sciava il coperchio facendo schioccare le cerniere. Si 
domandò come avesse fatto Mr Moonro a far incidere 
la targhetta così in fretta. Forse ne aveva preparata una 
per ogni candidata e aveva mandato Miss Malhoney 
ad appuntarla sul baule quando aveva deciso di assu-
merla. Non riusciva a immaginare cosa potesse esserci 
dentro. Esplorando la camera aveva già trovato abiti, 
cappelli, cosmetici e tutto ciò che una ragazza poteva 
desiderare.

Nonostante questo restò un po’ delusa quando sco-
prì che conteneva quattro attrezzi da camino: un paio di 
pinze, una paletta per la cenere, uno scopino arruffato e 
un soffietto di legno con un fiore intagliato al centro. A 
guardarlo meglio non era un fiore, ma i contorni di una 
mano aperta, impressa sulla tavola levigata. Dicembre 
ruotò il soffietto fra le mani, ne fece scivolare una sul 
legno freddo fino a far combaciare le dita con gli incavi. 
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Che strano regalo, pensò, seguendo i contorni ondulati, 
gli inserti di tessuto e il beccuccio affusolato. Capovolse 
il soffietto e premette sul manico. Un getto di aria fred-
da le inondò il viso facendola starnutire.

Si strofinò le braccia. Era il momento di provare 
quella bella stufa decorata che occupava il lato sinistro 
della stanza. All’inizio l’aveva scambiata per un casset-
tone, ma poi aveva notato il rivestimento di piastrelle 
di ceramica, lo sportello e la canna che saliva come 
una torretta fino al soffitto. Sulla parete era dipinto 
un grande albero spoglio, punteggiato di foglie secche 
dai contorni seghettati simili a fiammelle. Dicembre lo 
trovò appropriato.

Rimise a posto gli attrezzi, poi gettò nella stufa un 
paio di ciocchi di legno, una pallina di carta e un fiam-
mifero che aveva trovato ammonticchiati sul fondo di 
una cesta. L’aria si intiepidì all’istante, e i crepitii del 
fuoco si sostituirono al battere ritmato di denti e piedi.

Stava per accoccolarsi sulla poltrona accanto al let-
to quando qualcuno bussò alla porta.

“Da parte di Mr Moonro.” disse Miss Malhoney, 
porgendole un vassoio pieno di dolci.

Dicembre lo accettò con piacere, lo posò sul tavolino 
all’ingresso, ma quando si voltò per ringraziarla, Miss 
Malhoney era già sparita. Sospirò e richiuse la porta.
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Si concesse un attimo per ammirare il vassoio stra-
ripante: c’erano crostatine e pasticcini al burro con i 
frutti di bosco, muffin con il cioccolato e l’uva candita, 
una torta soffice con le carote e un morbido ciam-
bellone decorato con spicchi di mela e glassa al ca-
ramello. Aveva appena allungato la mano verso una 
crostatina con la marmellata di ciliegie quando bus-
sarono ancora.

“Miss Malhoney, ha dimenticato qualco…?”
Sull’uscio non c’era nessuno.
Che strano, pensò. Chiuse la porta e tornò alla sua 

crostatina. Doveva essersi sbagliata.
Non fece in tempo a dare il primo morso che li sentì 

di nuovo: tre colpi distinti.
Socchiuse la porta e sbirciò nello spiraglio. Nessu-

no in vista. Allungò il collo oltre la soglia, girò la testa 
a destra e a sinistra: anche il corridoio era deserto.

“Miss Malhoney?” chiamò. La sua voce riecheg-
giò oltre il ballatoio come un sacchetto di biglie in un 
tombino. Non ebbe risposta.

Corse alla finestra, scostò le tende. Non vide 
nient’altro che una parte del vialetto e una boschetto 
di alberi gialli. Il sole stava tramontando tra le sbarre 
arcuate dei cancelli, oltre il muro di pietra rossa. Non 
le rimase che tornare alla porta. Si fermò a metà strada, 
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al centro della stanza, a fissare la stufa che ronzava e 
spruzzava scintille sulle pareti.

Dall’interno proveniva un gorgoglio rugginoso, un 
bisticciare di colpi secchi e scricchiolii metallici.

Tump tump tump.
Avrebbe voluto ignorarli e tornare alla crostatina, 

ma presto il rimbombo si trasformò in un raschiare 
feroce e insistente.

Tump scratch tump.
Dicembre si accovacciò sui talloni. Il calore le in-

cendiò le guance e le offuscò la vista. Tamponò la 
fronte con un angolo della manica e tese le dita, pron-
ta ad afferrare la maniglia. Non ne ebbe il tempo.

Lo sportello si spalancò con un tonfo, la maniglia 
schizzò via vorticando, e un ragazzino rotolò fuori 
dalla stufa e atterrò sul pavimento cosparso di cene-
re. Aveva la camicia sgualcita che ricadeva fuori dai 
calzoni, il colletto e i polsini delle maniche bruciac-
chiati. Doveva avere al massimo undici anni, i suoi 
capelli erano folti e scuri, talmente folti che potevano 
essere volute di fumo che aleggiavano sulla sua testa, 
talmente scuri che potevano essersi abbrustoliti in 
quell’istante.

“Accidenti!” esclamò, picchiettandosi coi palmi 
dappertutto. Tirò un lembo della camicia e guardò 
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sconsolato il bordo annerito. “Questi orli non sono 
affatto resistenti, Murkus mi sentirà, e pure Flinky.”

“Tu, tu… chi… cosa… come?” cominciò Dicem-
bre, indicando il bambino e la stufa, la stufa e il bam-
bino. Prima che riuscisse a formulare una domanda, 
quello balzò in piedi e iniziò a caracollare per la stanza.

“Allora, dove lo tieni?” domandò, guardandosi at-
torno. Dicembre aggrottò la fronte. Sbirciò dentro la 
stufa, le fiamme erano accese.

“No, non dirmelo, lo cerco da solo,” disse il ragaz-
zino, e si arrampicò sullo sgabello della toeletta per 
rovistare tra i flaconi di vetro. “Qui non c’è,” disse, pe-
scandone uno dal mucchio e rigirandoselo fra le dita. Il 
liquido all’interno ribollì, risalì frizzando lungo il collo 
e inondò il tavolino con un’esplosione schiumosa.

“Che fai?” urlò Dicembre, correndogli dietro.
“Nemmeno qui,” continuò lui, balzando di lato e 

immergendo la testa nel cassetto della biancheria. Af-
ferrò un paio di calzini intatti e li restituì con la punta 
bruciata. Poi se ne andò dritto verso lo scrittoio.

“Qui no,” disse rovistando tra le penne fumanti. 
“No,” tra i righelli squagliati. “No e no,” tra i qua-
derni anneriti e le pagine tostate. “E nemmeno qui.” 
Infine raggiunse la libreria e iniziò a saccheggiare gli 
scaffali.
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Com’era possibile? Bruciava e inceneriva qualun-
que cosa toccasse.

“Si può sapere chi sei?” sbottò Dicembre, tentan-
do di raccogliere i volumi screpolati. Vide le impronte 
delle piccole dita ossute scavate nelle coste.

Il ragazzino si bloccò, gettò l’ultimo libro a terra 
e la fulminò con lo sguardo. Aveva grandi occhi gri-
gio-azzurri. Più grigi che azzurri. “Che maleducato. 
Sono Corvin. Corvin Moonro.”

Allungò il braccio per stringerle la mano.
Dicembre guardò i suoi polpastrelli arrossati: bril-

lavano come candeline su una torta di compleanno. 
Poi guardò la bottiglia vuota sul ripiano della toeletta, 
i calzini bruciati, i dorsi anneriti dei libri sparpagliati 
a terra. E fece un passo indietro.

“Allora non sei stupida come sembri,” osser-
vò Corvin, ritirando la mano e soffiando sulle dita 
roventi.

“Tu… tu sei il bambino del comignolo!” esclamò 
Dicembre, stordita. “Io sono…”

“So chi sei,” disse Corvin, simulando uno sbadi-
glio. “Tu sei quella col nome strano. Sarai la mia tata 
per un po’.”

Per un po’ Dicembre avvertì di nuovo quella strana 
sensazione allo stomaco.
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“Certo che è stato strano, vederti uscire da qui,” dis-
se, inginocchiandosi accanto alla stufa. “E io me ne in-
tendo di cose strane. Sono cresciuta in un circo, lo sai?”

“Che cosa fai?” ringhiò Corvin.
“Cerco il cassetto,” rispose Dicembre, premendo 

l’orecchio contro il muro, “la porta, la botola, il dop-
pio fondo, o qualunque trucco tu abbia usato per ve-
nire fuori.”

Si sdraiò a terra, allungò un braccio sotto la stufa, 
tastò con le dita le fessure tra le assi del pavimento. 
“Al circo avevamo un mago, il Grande Lu – stava 
per Luglio – io gli ho fatto da assistente in un paio di 
spettacoli, dovevo infilarmi in uno scomparto segreto 
e restare nascosta finché lui non distraeva gli spettato-
ri. Oh!” esclamò di colpo, mettendosi a sedere. “Hai 
usato un diversivo, per caso? Ammetto di essermi di-
stratta quando hanno bussato alla porta, ma non avrei 
mai immaginato che Miss Malhoney potesse farti da 
complice…”

Corvin afferrò una boccetta di profumo e la scagliò 
a terra. Dicembre trasalì.

“Un trucco? Pensi che abbia usato un trucco?”
La luce delle lampade si affievolì. L’ombra di Cor-

vin calò sul pavimento, curvandosi e allargandosi a 
dismisura fino a ricoprire le pareti.
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NELL A ST UFA

“Ho capito, sei bravo. Adesso smettila,” disse Di-
cembre, levando le mani in aria.

Il ragazzino sghignazzò e cominciò a scomparire. 
I lineamenti aguzzi si levigarono, le grinze degli abiti 
si appiattirono, la chioma scompigliata si fece ancora 
più scura e vaporosa, finché tutto il suo corpo non si 
trasformò in una densa nuvola di fumo.

“Dimmi dov’è,” intimò la nuvola, un paio di occhi 
rossi galleggiavano nel mezzo.

Dicembre si tirò sulle ginocchia tremanti. “Davve-
ro non so di che parli.”

“Il soffietto,” scandì la voce, che era ancora quella 
di Corvin, ma sembrava provenire da molto lontano. 
“Dov’è?”

Le fiamme nelle lampade si spensero una alla vol-
ta, mentre la macchia scura balzava da un paralume 
all’altro, assottigliandosi e rimbalzando sugli stoppini 
consumati. La stufa era ancora accesa, ma l’aria era di 
nuovo gelida.

“Smettila,” implorò Dicembre. “Mi fai paura.”
“Il soffietto,” ripeté la macchia, e si fece più vici-

na. Scattò e si allungò, iniziò a girarle intorno sem-
pre più veloce, sollevando la cenere dal pavimento, 
tirandole i capelli e la gonna, graffiandole le braccia 
e le gambe.
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MISS DICEMBRE E IL CLAN DI LUNA

“Smettila, ti prego,” strillò Dicembre. Sentiva il sa-
pore della cenere in fondo alla gola, non riusciva a 
respirare.

Il vortice si spezzò e s’innalzò, richiudendosi su di 
lei come il guscio di una noce.

“È nel baule, dentro l’armadio!” urlò, tagliando la 
nebbia con le mani, e precipitandosi in lacrime fuori 
dalla stanza, giù per le scale, oltre la porta d’ingresso.

L’aria fresca della sera non riuscì a calmarla. Il suo 
corpo era scosso da fremiti, il cuore martellava nel petto.

“Buonasera, Miss Dicembre,” esclamò una voce al-
le sue spalle. “Se ne va così presto?”




