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PREMESSA

Diversi saggi critici sono stati dedicati a un’analisi di va-
ri aspetti dei Four Quartets.1 Nella molteplicità di temi e 
percorsi interpretativi possibili che offrono queste poesie, 
si cercherà qui di concentrare l’attenzione su un aspetto di 
particolare importanza e interesse, quello dell’iconismo, 
che interessò e affascinò Eliot sotto il profilo epistemico, 
estetico e storico. La tensione del linguaggio umano verso 
l’Assoluto, da un lato, e la metafora dell’incarnazione poeti-
ca, dall’altro, costituiscono una tematica che è rintracciabile 
a diversi livelli nei Quartetti, ove Eliot inaugura una rifles-
sione meta-testuale, volta a rendere tanto la complessità del-
la realtà in cui siamo immersi, quanto il senso di comunione 
che tutto unisce. Al fine di comprendere a fondo il valore 
e il significato profondo delle immagini dei Quartetti è ne-
cessario risalire alle loro origini, recuperando le molteplici 
fonti culturali alle quali Eliot si ispirò nella sua opera. A 
questi aspetti è dedicata la parte iniziale di questo volume, 
con una prima contestualizzazione che delinea brevemente 
la storia del linguaggio iconico, con particolare attenzione 
per gli snodi più rilevanti nel contesto della produzione elio-
tiana, tra cui le importanti influenze della Bhagavad Gita, 
della scienza e della filosofia del Novecento e dell’Imagi-
smo, a partire dalle quali Eliot elaborò buona parte della 

1 Cfr. bibliografia sui Four Quartets, pp. 186-187.
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sua poetica. Vengono quindi presi in esame gli influssi legati 
alla sfera filosofico/teologica e i grandi autori tra Medioe-
vo e Seicento che contribuirono a plasmare la teologia dei 
Four Quartets: ci si concentrerà in particolare sulle figure di 
Lancelot Andrewes, illustre predicatore della Chiesa d’In-
ghilterra riscoperto da Eliot negli anni venti, di John Donne 
e di Dante, in quanto i loro contributi sono imprescindibili 
per un’analisi dell’ultima produzione eliotiana. 

La seconda parte del lavoro è dedicata a una lettura rav-
vicinata dei Quartetti, che aspira a mettere in luce nel testo 
l’interazione delle molteplici filosofie dell’immagine presen-
tate nei capitoli precedenti e il loro nuovo valore nell’origi-
nalissima rielaborazione eliotiana. Sulle suddette premesse 
teoriche si fonda inoltre questa nuova proposta di traduzio-
ne dei Four Quartets nella quale si è cercato, attraverso una 
resa il più possibile letterale e fedele alle strutture del testo 
di partenza, di trasporre nella lingua italiana le immagini 
presenti nel componimento inglese. La traduzione ambisce 
a fornire nel testo italiano elementi sufficienti a rappresen-
tare gli echi dell’intertestualità eliotiana e la ricchezza delle 
valenze semantiche e della suggestività dell’originale.



I CONTESTI





I

Il linguaggio iconico e lo sfondo filosofico dei  
Four Quartets

1. Storia e miti del linguaggio nella civiltà occidentale

Attraverso il mito, tutte le culture si sono confrontate con 
le questioni ultime dell’esistenza, in un tentativo dell’uma-
nità di trovare un significato, di collocare la propria espe-
rienza all’interno di una prospettiva universale. La storia 
della civiltà occidentale non può che essere raccontata a 
partire dal suo mitico inizio nel primo capitolo del Libro 
della Genesi:

1. In the beginning God created the heaven and the earth.
2. And the earth was without form, and void; and darkness 
was upon the face of the deep. And the Spirit of God moved 
upon the face of the waters.
3. And God said, Let there be light: and there was light.1

Il versetto 1.3 di Genesi identifica la scintilla originaria 
con un atto di parola da parte di Dio. Il fiat lux è allo stesso 
tempo l’inizio del mondo e del linguaggio, in una dimensio-
ne in cui realtà e parola costituiscono una medesima essen-
za: il verbo proferito non è cosa diversa e separata da ciò che 
genera, bensì, attraverso la nominazione del creato, Dio gli 
conferisce uno statuto ontologico. La parola originaria è una 
parola di luce; non suono, ma immagine reale, allo stesso 

1 Genesis 1.1-3, King James version.
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tempo potenza creatrice e creazione. Nei versetti seguenti, 
nei quali Dio si rivolge ad Adamo, emerge con chiarezza co-
me l’uomo non ancora caduto dallo stato di grazia sia in gra-
do – secondo la tradizione, per illuminazione interiore – di 
comprendere l’eloquio mistico di Dio. A questo si aggiunge 
quanto narrato nei versetti 2.19-20:

19. And out of the ground the LORD God formed every 
beast of the field, and every fowl of the air; and brought them 
unto Adam to see what he would call them: and whatsoever 
Adam called every living creature, that was the name thereof.
20. And Adam gave names to all cattle, and to the fowl of 
the air, and to every beast of the field [...].

Ripetendo, a un livello inferiore, la nominazione creatrice 
di Dio, Adamo diviene egli stesso il fondatore della lingua 
primigenia. I nomi con cui Adamo ri-chiama le cose sono i 
loro nomi; benché la parola non coincida in questo caso con 
il mondo, essa rispecchia esattamente e completamente gli 
oggetti nominati, è immagine perfetta di essi e costituisce 
un legame immediato e diretto con la realtà.

Accanto al mito biblico della nascita del linguaggio, e 
con un posto non meno di rilievo nell’immaginario collet-
tivo di generazioni, c’è quello di Babele,2 che narra della 

2 Le origini storiche del mito di Babele risalgono alla città di Babilonia 
che fu il primo esempio di civiltà urbana e la prima a elaborare una tradi-
zione scritta. Studi recenti riconoscono nel sumero-accadico la radice lin-
guistica dalla quale sono sorte tutte le lingue occidentali (si veda in merito 
G. Semerano, Le radici della cultura europea, capp. I-IV, Firenze, Olschki, 
1994). Da queste considerazioni emerge chiaramente dal capitolo XI della 
Genesi la netta critica da parte del popolo ebraico dell’abbandono della vita 
nomadica e della costituzione di una civiltà che, lungi dall’essere esempio 
di grandezza, non si rivela altro che una manifestazione della superbia degli 
uomini. Il sumero-accadico, al pari della lingua dei costruttori di Babele, in 
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frammentazione della lingua primordiale a causa della su-
perbia degli uomini, i quali mirano – attraverso lo strata-
gemma tecnico di una torre colossale – a raggiungere i cieli 
e a farsi un nome:

1. And the whole earth was of one language, and of one speech.
2. And it came to pass, as they journeyed from the east, that 
they found a plain in the land of Shinar; and they dwelt there.
3. And they said one to another, Go to, let us make brick, 
and burn them thoroughly. And they had brick for stone, 
and slime had they for morter.
4. And they said, Go to, let us build us a city and a tower, 
whose top may reach unto heaven; and let us make us a name, 
lest we be scattered abroad upon the face of the whole earth.
5. And the LORD came down to see the city and the tower, 
which the children of men builded.
6. And the LORD said, Behold, the people is one, and they 
have all one language; and this they begin to do: and now 
nothing will be restrained from them, which they have ima-
gined to do.
7. Go to, let us go down, and there confound their language, 
that they may not understand one another’s speech.
8. So the Lord scattered them abroad from thence upon the 
face of all the earth: and they left off to build the city.
9. Therefore is the name of it called Babel; because the LORD 
did there confound the language of all the earth: and from 
thence did the LORD scatter them abroad upon the face of 
all the earth.3

quest’ottica non è altro che un idioma di confusione, imperfetto, che mira 
a sostituirsi all’idioma perfetto di Dio nel tentativo di dominare sulla terra.

3 Genesis 11.1-9, King James version.



14 I QUATTRO QUARTETTI

Conseguenze della catastrofe babelica sono la frantu-
mazione della lingua originaria in una miriade di lingue 
incomprensibili le une alle altre e soprattutto l’insanabile e 
profonda alienazione di ciascuno di questi nuovi frammen-
ti/linguaggi dal mondo che essi mirano a manifestare, ma 
del quale, a questo punto, non riescono ad essere che om-
bre, contorni sbiaditi. Le lingue dell’umanità non riescono 
più a essere immagine esaustiva, fedele e completa della re-
altà come l’idioma primigenio: nella migliore delle ipotesi, 
dal loro stato di decadenza, esse sono in grado di abbozzare 
limitati aspetti delle cose per le quali stanno.

I due episodi della Genesi, cui si è fatto riferimento, en-
trano tra i miti fondativi della civiltà occidentale, e, for-
nendo spiegazioni sulla nascita della parola, sulla perdita 
irrimediabile della lingua iconica/performativa perfetta e 
sulla ragione dell’esistenza di moltitudini di lingue diverse, 
ripropongono questioni antiche quanto il linguaggio stesso. 
Queste tematiche, si cercherà di mostrarlo, si sono ripre-
sentate ciclicamente in tutte le tappe della storia dell’uma-
nità, nei suoi allontanamenti dal linguaggio simbolico delle 
origini, come nei suoi tentativi di ripristinare un legame 
diretto con la realtà attraverso una parola che si fa imma-
gine, evento.

Benché la tensione all’iconicità propria della poetica elio-
tiana, soprattutto nella fase successiva alla conversione, sia 
legata maggiormente alla riscoperta del grande paradigma 
simbolico del Medioevo e Rinascimento cristiano da un la-
to, e, dall’altro, a determinate correnti letterarie/scientifiche/
filosofiche che caratterizzarono il periodo tra Ottocento e 
Novecento, è comunque utile fare alcuni cenni alle testimo-
nianze più antiche che ci sono pervenute riguardo la storia 
del linguaggio. Le tracce più remote di pratiche simboliche 
di cui abbiamo conoscenza risalgono al Paleolitico supe-
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riore, 40.000 anni fa, e alle prime forme di religiosità.4 Le 
pitture rupestri appartenenti a questo periodo sono state 
identificate come immagini individuate dall’uomo primitivo 
nella volta celeste: si tratta di figure che rinviano a divinità 
di luce, identificate con costellazioni o con singole stelle. In 
quell’epoca, esse venivano considerate elementi attraverso 
cui realizzare una corrispondenza reale tra terra e cielo, una 
via di comunicazione tra la vita dell’umanità e la dimensione 
trascendente: le singole immagini erano caricate di profonde 
valenze religiose, legate all’evocazione di divinità lontane, 
che potevano essere richiamate e presentificarsi attraverso il 
simbolo. I simboli del periodo Paleolitico non erano dunque 
che rappresentazioni terrestri di entità celesti, delle divinità 
per le quali essi stavano. Nel linguaggio primitivo, gli ideo-
grammi, simboli dalla forte valenza iconica, non erano su-
bordinati o legati in maniera univoca a un fonema,5 né erano 
organizzati secondo una sequenza lineare, come sarebbe av-
venuto successivamente con il linguaggio alfabetico: si tratta-
va di un linguaggio complesso, in cui molteplici associazioni 
si irradiavano dal simbolo, come dal suo referente di luce, in 
direzioni molteplici. Nello stesso periodo, analogamente, in 
conseguenza all’osservazione dello spostamento delle stelle 
sulla volta celeste si sviluppa una simbologia che fonde in sé 
un approccio religioso e una prospettiva proto-scientifica: da 
qui hanno origine i numeri ordinali, le figure geometriche e 
i primi simboli matematici qualitativi. Proprio nell’ambito di 
questo sapere mitico si inizia ad elaborare una conoscenza 

4 Per approfondimenti sulla storia dei simboli nel Paleolitico e Neolitico 
si veda: Enrico Giannetto, Saggi di Storie del Pensiero Scientifico, Bergamo, 
Bergamo university Press, 2005, pp. 19-41.

5 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole: I. Technique et langage; II. 
La mémoire et les rythmes, Paris, A. Michel, 1964-1965, tr. it. di F. Zannino, 
Il gesto e la parola, voll. I & II, Torino, Einaudi, 1977, vol. I, pp. 221-248.
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della Natura, considerata la Dea Madre dell’universo e rico-
nosciuta nella Via Lattea.

Lo stato di cose che caratterizzava il Paleolitico venne stra-
volto intorno al 10.000 a.C. da quella che l’archeologo ingle-
se Vere Gordon Childe definì come “rivoluzione neolitica”, 
ovvero quella fase della preistoria caratterizzata dalla nascita 
dell’agricoltura e dell’allevamento. La sostituzione di queste 
pratiche alla raccolta e alla caccia provocò una radicale e im-
provvisa deviazione della storia umana: in questo periodo si 
verificò il passaggio da una religiosità matriarcale, incentrata 
sulla figura della Grande Madre generatrice del mondo e so-
stentatrice di tutti gli esseri, a un archetipo maschile, fondato 
sul lavoro dell’uomo e sulla sua azione di sottomissione del-
la natura (e dunque della terra, dei viventi non umani, della 
donna stessa). Le pratiche simboliche si fecero sempre meno 
evocative di divinità celesti, come alienate dal loro originario 
significato religioso, e divennero sempre più strumento utiliz-
zato per fini pratici e terreni di dominio e controllo del mon-
do. Conseguenza di questi eventi sul linguaggio fu la progres-
siva subordinazione ai fonemi degli ideogrammi e la graduale 
stilizzazione di questi, che divennero via via più arbitrari fino 
a giungere, nel IV millennio a.C., alla scrittura alfabetica line-
are. Con la rivoluzione neolitica il linguaggio per icone scom-
parì definitivamente, soppiantato dalla scrittura fonetica, con 
l’esclusione di alcune eccezioni quali la scrittura geroglifica 
egizia e quella ideogrammatica cinese.

Il passaggio a una scrittura alfabetica lineare diede inizio 
probabilmente alla transizione da un pensiero mitico-iconi-
co (tridimensionale, complesso, non lineare) a un pensiero 
logico-verbale (unidimensionale, lineare, sequenziale) volto a 
ricercare un fondamento stabile e univoco del sapere. Que-
sto processo si compì nella Grecia del VI secolo a.C., in cui 
si assisté alla nascita di un nuovo sapere logico/filosofico che 
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si oppose al mito: questo non aprì solamente un abisso tra la 
dimensione religiosa e quella filosofica, ma contribuì altresì 
a marginalizzare la funzione del linguaggio letterario, fino a 
negare definitivamente la sua validità come strumento di co-
noscenza del mondo. Se in epoca presocratica tutti i trattati 
filosofici e naturali erano composti in versi, nel tentativo di 
ricostruire, almeno parzialmente, le associazioni libere pro-
prie del linguaggio ideogrammatico attraverso le immagini 
delle figure retoriche, a partire da Socrate la filosofia negò 
al discorso letterario qualsiasi valore cognitivo e impose con 
decisione il modello logico-lineare. Questa tendenza alla ra-
zionalizzazione appare particolarmente evidente se si prende 
in considerazione la concezione estetica propria dell’antichi-
tà, che disdegnava la commistione dei due campi espressivi 
della pittura e della scrittura; ogni ambito aveva i suoi confi-
ni ben definiti, le sue regole, e ogni mescolanza tra i due era 
vista con avversione. L’immagine dipinta esisteva solamente 
come rappresentazione illusiva della realtà, e tale doveva ri-
manere, ben distinta dal campo della gnoseologia, che inve-
ce era proprio della scrittura, in particolare della scrittura 
filosofica. La propensione dell’antichità al divide et impera 
non fu in grado di espungere completamente l’immagine dal 
nuovo paradigma linguistico, anzi, essa giocò un ruolo cen-
trale nell’ambito della teoria del linguaggio del tempo. Nel 
De Interpretatione, Aristotele, che codificò la comune conce-
zione dell’epoca della parola, la inserì in uno schema terna-
rio: il rapporto tra le espressioni linguistiche (suoni vocali) 
e gli oggetti della realtà è qui mediato da un terzo termine, 
l’immagine mentale o idea o affezione dell’anima. Partico-
larmente sorprendente, in questa concezione, è il fatto che, 
se tra suoni vocali e idee vigeva un legame convenzionale (il 
che forniva una spiegazione all’esistenza di diverse lingue), si 
pensava invece che le idee fossero legate agli oggetti esterni 
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da un rapporto di tipo motivato, che esse li rispecchiassero, 
si formassero nella mente a partire da essi. Questo ricorso 
inevitabile alle immagini, nonostante il rifiuto della parola 
iconica nella teorizzazione del linguaggio, mostra come esse 
siano realmente essenziali in qualsiasi processo di pensiero: 
le immagini mentali saranno parte essenziale e irrinunciabile 
della teoria del segno fino alla fine del Rinascimento.6

A partire dal I secolo, con l’avvento del cristianesimo, ebbe 
inizio un graduale ma drastico capovolgimento di prospettive 
in tutto il mondo occidentale. L’ondata di rinnovamento – che 
si percepì soprattutto in seguito all’editto di Milano (313) e 
a quello di Tessalonica (380), attraverso cui il cristianesimo 
venne dichiarato definitivamente religione di stato – riplasmò 
pressoché interamente la cultura del tempo, aprendo la stra-
da a una ritrovata comunione tra immagine e parola. Benché 
nelle regioni del bacino orientale del Mediterraneo le radici 
giudaiche del cristianesimo avessero contribuito a generare 
forme di ostilità verso la figurazione, in occidente l’atteggia-
mento verso le immagini rimase sempre piuttosto benevolo 
(come anche sancito dal concilio di Nicea del 787); esse di-
vennero un nuovo strumento per accogliere e veicolare nuovi 
contenuti e nuovi valori. Per i cristiani della tarda antichità e 
di tutto il Medioevo, la realtà esteriore non era che metafora 
effimera di una più vera realtà trascendente. Secondo la dot-
trina della Signatura Rerum ogni cosa porta su di sé l’impron-
ta del divino e non è altro che un rimando al divino stesso: si 
tratta di un simbolismo radicale, comprensivo di ogni aspetto 
della vita. Tutto il visibile, compreso l’ambito dell’arte figura-
tiva, aveva valore solamente in funzione ad altro, ossia alla di-
mensione spirituale e invisibile: questa idea trasforma l’imma-
gine in un vero e proprio sistema di segni più o meno astratti 

6 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966.
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che non ha più il compito primario di riprodurre l’apparenza 
di spazi e corpi reali, bensì quella di comunicare dei messaggi 
spirituali e morali nella maniera più chiara possibile, anche 
a scapito di una rappresentazione fedele. La figurazione non 
è dunque che evocazione simbolica di una realtà che appare 
alla mente in un procedimento del tutto analogo a quello del-
la scrittura e che, anzi, tende a mescolare e confondere i due 
piani. Le barriere un tempo invalicabili tra immagini e parole 
vennero meno in un contesto in cui la distinzione tra scrittura 
e illustrazione si fece sempre più labile: leggere e guardare 
si intrecciarono sempre più nell’immaginario collettivo, tan-
to che per i monaci irlandesi del VII secolo il significato del 
termine videre si sovrappose esattamente a quello di legere, 
soppiantando in breve tempo quest’ultimo. Questa fusione di 
mezzi espressivi si realizzò concretamente in numerose opere 
di grande innovazione e originalità: nel Medioevo vi fu un’au-
tentica fioritura dell’illustrazione libraria,7 soprattutto per 
quel che concerne i capilettera illustrati, tra le più creative e 
fantasiose trovate attraverso cui, all’epoca, si manifestò con 
particolare evidenza la compenetrazione tra elemento iconico 
ed elemento linguistico-verbale. Caratteristica principale di 
queste opere è il loro sorprendente polimorfismo: in esse le 
figure si fondono, quasi oniricamente, l’una nell’altra, per poi 
trasformarsi nella lettera iniziale del testo, oppure è l’inizia-
le stessa che ospita in sé sequenze narrative, come nei codici 
del XI e XII secolo, diventando lo scenario di un autentico 
racconto visivo, su cui l’occhio scorre leggendo le immagini 
come si leggerebbe un testo scritto. Non di rado, anche al di 
fuori dell’ambito dell’illustrazione dei testi sacri e liturgici, 
l’immagine svolgeva la funzione del discorso, al punto che 

7 Per approfondimenti si veda Otto Pächt, Buchmalerei des Mittelalters. 
Eine Einführung, München, Prestel-Verlag, 1984.
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comunemente si faceva uso di immagini ed emblemi a scopo 
didattico per istruire il popolo analfabeta sulle vicende delle 
Scritture, ma anche per esplicare alle comunità dei dotti, con 
maggiore immediatezza ed efficacia di qualunque disserta-
zione, complessi sistemi filosofici o teologici. Se da un lato 
l’immagine si fece parola, dall’altro avvenne anche il contra-
rio: i capilettera degli evangeliari anglosassoni del VII e VIII 
secolo si configurarono come una vera e propria esplosione 
di decorazione non figurativa, in cui la dimensione dell’orna-
mento soffoca e offusca la funzione razionale della lettera. È 
evidente, per esempio, come nel monogramma Chi Rho del 
Book of Kells, che funge da incipit per la narrazione della vita 
di Cristo, la leggibilità sia un fattore del tutto secondario: in 
questo contesto, il miniatore mira a dare espressione visiva al 
Verbo divino, a riprodurre in qualche misura il suo manife-
starsi nel mondo come parola di luce in tutta la sua grandez-
za. Qui il monogramma sacro si fa parola estatica, illumina-
zione, è presentato come qualcosa che non vuole essere letto, 
anzi, ogni elemento della composizione pare quasi ostacolare 
la lettura e invitare il fruitore alla visione.

Il valore simbolico del libro nel Medioevo ebbe un peso 
considerevole nel contesto culturale del periodo. Quando 
all’epoca si faceva riferimento al libro, il pensiero correva su-
bito alla Bibbia, tanto che fu proprio il Medioevo a utilizzare 
il termine biblion – che in origine era usato genericamente 
per definire il libro nella sua forma di rotolo – per designa-
re le Sacre Scritture. A differenza delle religioni classiche, il 
cristianesimo, come l’ebraismo e l’Islam, era una religione 
del Libro; bibbie ed evangeliari erano considerati elementi 
salvifici, quasi al pari della croce, portatori di un significa-
to ultraterreno dal quale non erano distinti nella mentalità 
comune. I testi delle Scritture venivano riccamente illustra-
ti proprio per renderli specchio di questo Signatum, parola 
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mistica di Dio che si manifesta in ogni elemento della cre-
azione: la scrittura, dunque, lascia al proprio interno ampio 
spazio all’immagine, al mondo, ma, allo stesso tempo, per 
parlare della creazione, il Medioevo elabora una grande me-
tafora che rimanda alla dimensione della scrittura, quella del 
Libro del Mondo.8 Secondo la prospettiva teologica del tem-
po, accanto alla Bibbia vi era un altro grande testo, veicolan-
te il medesimo messaggio, ma caratterizzato da una retorica 
vivente, accessibile sia ai letterati che agli illetterati: ogni cosa 
creata appare in questo libro come lettera ideogrammatica, 
che combinata ad altre in sequenze più complesse, contribu-
isce a rendere manifesto il trascendente nell’immanente agli 
occhi di tutti coloro che, tramite la grazia, sono in grado di 
vedere nel mondo esterno, come nel proprio cuore, la presen-
za del divino. La visione del grande testo del cosmo composto 
dall’eloquenza di Dio conferì nuova intensità all’antichissi-
ma concezione della Natura come essere animato, immagine 
macrocosmica del corpo umano. Senza dubbio questa fu tra 
le immagini più caratteristiche e frequenti in epoca medieva-
le, rintracciabile nel campo della filosofia, delle scienze, della 
religione: a partire da questa metafora si rafforzò l’idea che 
l’individuo, la collettività, il mondo, il cosmo fossero uniti in 
uno stretto e sottile legame di corrispondenze, parti di un 
medesimo tutto, di uno stesso organismo, che partecipassero 
e collaborassero ad un fine comune.

Il grande ordine simbolico che caratterizzò l’epoca me-
dievale proseguì, in una linea di continuità, direttamente 
in quella successiva. Sebbene si possano riconoscere con-

8 Per la storia della metafora del Libro del Mondo, si veda: Hans Blu-
menberg, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt, Suhrkamp, 1981, tr. it. di B. 
Argenton, a cura di R. Bodei, La leggibilità del mondo, Bologna, Il Mulino, 
1984, specialmente pp. 1-53.
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gruenze notevoli tra questi due periodi, il sapere si articolò 
in essi secondo modalità differenti: se nel Medioevo si ten-
deva a favorire gli studi teologici, ma anche di filosofia e 
di logica, a partire dal Quattrocento, anche in conseguenza 
ai nuovi stimoli provenienti dalla filologia, legati al ritro-
vamento ed alla circolazione di un gran numero di opere 
dell’antichità classica, vi fu un rifiorire della retorica, che nel 
Rinascimento acquisì una propria autonomia fino a divenire 
la base stessa dell’educazione del tempo. La sua importan-
za giunse ad essere tale che le venne attribuito un posto di 
primo piano, tra il XVI e il XVII secolo, nel contesto delle 
dissertazioni riguardanti il mitico periodo pre-lapsus, prima 
della corruzione del mondo primordiale. La leggenda di un 
mitico linguaggio prelapsario diventò il centro di molti di-
battiti e l’oggetto di un gran numero di trattati nei quali ci si 
interrogava riguardo l’esistenza, alle origini dell’umanità, di 
un’eloquenza perfetta, nella quale un legame diretto univa 
parole e cose, andata perduta con la caduta nel peccato. Nel 
suo saggio The Arte of Rhetorique,9 Thomas Wilson parla di 
un oscuramento del lume della ragione umana a causa del 
peccato, aggiungendo però che Dio, mosso da misericordia, 
avrebbe in seguito risollevato le sorti dell’umanità attraverso 
il dono dell’eloquenza, concedendo an euerliuing enheritau-
nce, vnto all such as would by constaunt faith seeke earnestly 
hereafter.10 La retorica, l’arte del ben parlare, era dunque vi-
sta come una via attraverso la quale riacquistare, seppure in 
maniera incompleta, la pienezza perduta. Quest’ultimo pun-
to ci conduce al fine principale della retorica nel Rinasci-
mento, quello di rendere visibile, accessibile agli occhi della 

9 Thomas Wilson, The Arte of Rhetorique, 1553, Thomas D. Derrick, 
New York and London, Garland Publishing Inc. 1982.

10 Ibid.
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mente e del cuore, ciò che è invisibile. A questo proposito, 
riguardo la concezione generale dell’immagine, il pensiero 
dominante rimase ancora quello derivato da Aristotele, e ri-
preso successivamente da Tommaso d’Aquino, secondo cui 
tutta la conoscenza avesse origine a partire dall’esperienza 
sensibile e nessun pensiero potesse sussistere senza l’ausilio 
di immagini ad agire da ponte tra la dimensione inafferra-
bile del concetto astratto e quella della sensazione. È facile, 
a partire da queste osservazioni, comprendere il ruolo di 
immensa importanza delle figure retoriche come autenti-
co strumento di scoperta e rivelazione del mondo e dello 
spirito, come puro riflesso di esso, un’immagine, in scala 
inferiore, di un’intera, complessa concezione cosmica, un’e-
manazione del trascendente, del significato che anima ogni 
cosa e che si manifesta nel mondo a diversi livelli, ciascuno 
dei quali partecipa alla sua stessa rivelazione. I più eccelsi e 
vividi esempi di retorica rinascimentale, come si può facil-
mente intuire, appartengono alla sfera religiosa e mistica, 
alla poesia e alla predicazione metafisica come veicolo della 
Parola divina nella realtà terrena, ma di questo si parlerà più 
diffusamente nel capitolo II.

L’ordine simbolico proprio del Medioevo si mantenne 
saldamente per tutto il XVI secolo e parte del XVII, ma 
già all’inizio del 1500 si svilupparono nel contesto europeo 
i germi dell’ideologia che l’avrebbe successivamente dila-
niato e soppiantato. La riforma protestante diede inizio a 
una nuova ondata iconoclasta, da un lato per riaffermare 
il precetto biblico che proibiva agli uomini di crearsi del-
le immagini da adorare, dall’altro per contrastare con forza 
la generale atmosfera di degrado morale legata alla vene-
razione di statue, effigi sacre e reliquie, in un contesto che 
falsava l’autentico significato della fede e della spiritualità. 
Le immagini vennero bandite dai luoghi di culto, ma an-
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che dalla Parola stessa e dall’esegesi biblica: il testo doveva 
essere letto ad verbum, secondo il suo significato letterale e 
non seguendo quello mediato dalle figure retoriche. Questa 
tendenza in breve tempo modificò la concezione del segno 
linguistico, che passò dalla struttura triadica di Aristotele, 
in cui l’immagine era il tramite tra mondo e intelletto, a una 
struttura binaria, in cui la parola veniva collegata diretta-
mente al suo referente.11 

Con il venire meno della centralità dell’immagine, venne 
meno, dunque, in ambito riformato, il grande ordine simbo-
lico che legava indissolubilmente la dimensione del mondo 
a quella del linguaggio. Nella prima metà del XVII secolo, 
quando si impose definitivamente la nuova episteme di matri-
ce moderna, la nuova ideologia, mossa dal desiderio di ana-
lizzare, catalogare e possedere intellettualmente ogni cosa, si 
schierò con decisione contro la retorica metafisica, le sue im-
magini sorprendenti, il suo stile eccentrico, i suoi numerosis-
simi livelli di senso, considerandola sostanzialmente inadatta 
a rappresentare la realtà in maniera oggettiva in quanto dop-
pia nel significato, una doppiezza che la rendeva un cattivo 
linguaggio, inadeguato a esprimere ciò che attiene al vero. 
Questo tentativo di controllare strettamente i significati pro-
seguì di pari passo con l’affermarsi di un impulso di dominio 
sulla realtà: un tempo percepita come un unicum, essa venne 
calata in un sistema di dicotomie (uomo/Natura, dominante/
dominato, attivo/passivo, soggetto conoscente/oggetto cono-
sciuto). Secondo questa prospettiva, il linguaggio non costitu-
isce una via per entrare in comunione col mondo, bensì uno 
strumento per anatomizzarlo al fine di conoscerlo in maniera 
analitica, per controllarlo, per sottometterlo alle leggi dell’u-
mana ragione; la parola non è dunque più una cosa sola col 

11 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, cit., cap. III, § 3.
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mondo, lo spirito del mondo, bensì separata da esso e volta 
a creare separazione e distinzione. L’illusione di un legame 
biunivoco e trasparente tra realtà esperita e scrittura, fu il 
modello che infine prevalse, a scapito di quello precedente. 
In conseguenza a ciò, presto si creò una spaccatura, desti-
nata a diventare un abisso, tra la scrittura “oggettiva” della 
neo-scienza meccanicista e quella “ornata” della letteratura: 
mentre la prima acquisì rapidamente prestigio e autorità, la 
seconda venne relegata alla sfera del fittizio, dello svago, ne-
gandole così qualsiasi valore gnoseologico.

A partire dalla metà del XVII secolo e per tutto il XVIII, 
gli ambiti della scienza e dell’arte proseguirono per vie pa-
rallele e il loro divario si fece via via sempre maggiore. La 
fisica illuminista indirizzò i suoi sforzi a epurare il sapere 
scientifico di Newton, Cartesio e Bacone dai residui di me-
tafisica che ancora erano rimasti: per fare ciò, pensatori co-
me D’Alembert operarono una trasposizione del linguaggio 
ancora discorsivo della scienza seicentesca in un linguaggio 
matematico, quantitativo, volto a rappresentare la realtà 
nei suoi meri aspetti meccanici e materiali.12 Dall’altro la-
to, c’era la letteratura, che sempre più si adagiava nella sua 
funzione di puro intrattenimento, più o meno edificante, 
abbandonando i grandi slanci concettuali, retorici, ideali 
e di sentimento dell’epoca rinascimentale. Fu solamente a 
partire dagli ultimi decenni del 1700, con la rivoluzione ro-
mantica, che la scintilla, non del tutto sopita, del vecchio 
ordine riacquistò brillantezza e vigore, divampando in un 
immenso fuoco. In netto contrasto con la rigida razionali-
tà illuminista e con il sempre più oppressivo materialismo 
meccanicista, i Romantici riaffermarono con forza in lette-

12 Enrico Giannetto, Un fisico delle origini. Heidegger, la scienza e la Na-
tura, Roma, Donzelli, 2010, cap. 10.
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ratura il valore e il potere euristico del sentimento e della 
scrittura poetica e si associarono al pensiero di scienziati 
come Baader e Ritter i quali, nel pieno spirito della Natur-
philosophie, fecero riaffiorare una concezione della Natura 
come potenza viva e creatrice.13 Sia nelle scienze natura-
li sia nelle lettere – ambiti che, dopo la scissione operata 
dalla modernità, ripresero in questo periodo a dialogare 
fecondamente – gli sforzi del Romanticismo furono tesi al 
ritrovamento di quel linguaggio simbolico, qualitativo e 
non quantificatore, attraverso il quale parlare della e con 
la Natura. Solo un linguaggio poetico, fatto di simboli e di 
rimandi metaforici, è in grado di svelare le segrete corri-
spondenze alla base della realtà, oltre la mera dimensione 
della materia, per questo la letteratura romantica riprese 
e rinnovò l’espressività, la varietà, la densità di significato 
propria della grande retorica premoderna. Durante il Ro-
manticismo, le immagini si riappropriarono, dunque, del 
loro ruolo di strumento privilegiato attraverso cui confron-
tarsi e dialogare con la complessità del mondo: gli esem-
pi a questo proposito sono molteplici, ma forse quello più 
rappresentativo di una ritrovata comunione tra parola e 
immagine può essere identificato nell’opera di uno dei pri-
mi esponenti del Romanticismo inglese, William Blake. In 
piena continuità, sia stilistica che spirituale, con la tradizio-
ne dei testi miniati medievali, nell’arte di Blake il segno si 
esplica allo stesso modo e nello stesso istante in pittura e in 
poesia: l’immagine e la parola agiscono sinergicamente in 
qualità di rimandi, di manifestazioni del divino che permea 
ogni aspetto della realtà, riaffermando l’idea di una Natura 
vivente e generatrice. Sulla scia dell’esse est percipi di Berke-
ley, l’immagine di Blake non è più semplice rappresentazio-

13 Enrico Giannetto, Saggi di storie del pensiero scientifico, cit., cap. 15.
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ne, illustrazione, bensì rivelazione, illuminazione scaturita 
da un’immagine animata e reale, consustanziale alla grande 
iconografia del creato. In contrasto e in netta opposizione 
con la nuova ideologia materialista, che tra XVIII e XIX 
secolo confluiva nel nascente capitalismo e nella civiltà in-
dustriale, Blake rivendicò con forza il valore di una cono-
scenza totale, basata anche – e, in questo caso, soprattutto 
– sulla mistica,14 sul sentimento, sulla visione e sulla poesia.

Il Romanticismo inaugurò un nuovo percorso che pro-
seguì parallelamente alle tendenze scientifiche dominanti, 
costituendo un nucleo di opposizione al Positivismo otto-
centesco e alle nuove declinazioni del meccanicismo nel 
Novecento, in uno slancio ideale che attraversò i secoli, 
approdando, come si cercherà di mostrare in seguito, nella 
fisica quantistica. Nonostante il permanere nella comunità 
scientifica di punti di vista meccanicisti, nel corso del No-
vecento la nuova scienza rinunciò al suo ruolo storico di 
dispensatrice di certezze univoche e adottò una nuova otti-
ca sul mondo, in grado di lasciare ampio spazio al mistero, 
all’incertezza, al paradosso e anche a un’antica visione po-
etica e armonica del mondo che, in precedenza, si era svi-
luppata in un filone alternativo alla scienza ufficiale, ispi-
rata al modello newtoniano. Sul fronte della letteratura, a 
inizio Novecento emersero movimenti quali il Surrealismo, 
con la sua esaltazione dell’immaginazione in piena libertà 
e la sua tensione a una realtà al di là di quella materiale, 
e l’Imagismo, influenza cruciale sulla poesia eliotiana al 
quale sarà pertanto dedicato il quarto paragrafo di que-
sto capitolo. Analogamente, la nuova scienza novecentesca, 
almeno nelle sue teorizzazioni più consapevoli, scelse un 

14 È opportuno ricordare la considerevole influenza sull’opera di Blake 
di mistici come Jakob Böhme ed Emanuel Swedenborg.



28 I QUATTRO QUARTETTI

linguaggio non più quantitativo, ma qualitativo, composto 
da elementi quali il simbolo, l’immagine, la metonimia, la 
metafora e l’ossimoro, senza mai tralasciare la dimensio-
ne affettiva del soggetto al fine di descrivere un universo 
infinitamente complesso e per sua natura non separabile 
e non definibile.15 Dall’uso del simbolo come mezzo per 
comprendere, per evocare l’idea di un Assoluto sempre 
sfuggente ma, allo stesso tempo, intensamente presente in 
ogni aspetto dell’esistenza, emerse una straordinaria vici-
nanza e analogia tra poesia e scienza, un comune aspirare 
al raggiungimento di uno stesso fine. Sia per il linguaggio 
poetico sia per quello scientifico la rivalutazione dell’ideo-
gramma fece parte di una più ampia riscoperta di antiche 
radici mitico-religiose, risalenti a epoche lontane in cui 
scienza, poesia e religione erano tutt’uno e in cui la parola 
(il “simbolo”) era legata indissolubilmente all’oggetto che 
indicava. Verso la metà del XX secolo, i confini tra scien-
za, arte figurativa, letteratura, musica e, in ultimo, teologia, 
si fecero sempre più permeabili, inaugurando una nuova 
sinergia, specchio di quella antica, tesa a realizzare una co-
noscenza di tipo olistico.16

2. Eliot e il pensiero antico, tra oriente e occidente

Gli anni di studio che Eliot passò ad Harvard furono 
cruciali per il suo percorso culturale e intellettuale: gli in-
teressi che maturò in questo periodo, in ambito letterario, 

15 Enrico Giannetto, Saggi di storie del pensiero scientifico, cit., cap. 25.
16 Già a partire dalle origini del cristianesimo la tematizzazione dell’in-

carnazione aveva portato a una visione unitaria del mondo, che si sarebbe 
poi protratta in forme cangianti nei secoli successivi, una visione alla quale, 
anche ai nostri giorni, su più fronti e in più ambiti, non si è smesso di tendere.




