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IL SERENO



Avvertenza

Le parole in creolo e le varie voci riguardanti la flora e la fauna
sono riportate nel glossario alla fine del volume [E.V].



«Nel cuore non ho sentito tremore! Nessun presagio, nessun
tremore!»

La signorina Léocadie Timothée, maestra in pensione da
una ventina d’anni, rimase in piedi, una mano sul petto e
l'altra a imbuto all’altezza della bocca. Ripercorse al rallen-
tatore le immagini dei suoi sogni, risalendo fino alla notte
della settimana precedente che aveva trascorso quasi senza
chiudere occhio: tormentata dai dolori del suo corpo ormai
logoro, dai latrati dei cani di Léo, il suo vicino, e dal muggito
delle mucche, legate nella savana attigua alla sua proprieta,
era riuscita ad addormentarsi solo dopo le quattro del mat-
tino, quando la prima luce, pallida e timorosa, si era infilata
senza un rumore tra le persiane delle finestre. No, dalle
acque opache del sonno, non emergeva alcun segno. Come
sempre, da quando aveva cominciato a sprofondare sotto il
peso degli anni, aveva sognato sua sorella, morta senza aver
conosciuto nemmeno lei le vicissitudini del matrimonio e
le gioie della maternita, e sua madre che invece le aveva
conosciute entrambe. Tutte e due in buona salute, com’era-
no prima della malattia e della sofferenza, perpetuamente
giovani, I'aspettavano in piedi davanti alla porta spalancata
sulla Vita Eterna.



Non c’erano dubbi: era lui.

Aveva la faccia nascosta nel fango grasso e i vestiti sporchi.

Eppure si capiva che era lui dalle spalle larghe e dalla
zazzera ricciuta, sale e pepe.

Emanava un terribile puzzo e la signorina Léocadie Ti-
mothée, che aveva cuore e stomaco delicati, non poté trat-
tenere con suo gran disgusto un conato, un singulto, prima
di vomitare a lungo, inginocchiata su due ginocchia, fra le
alte erbe di Guinea della scarpata. Come tutti gli abitanti
di Riviére au Sel, aveva odiato 'nomo che giaceva li ai suoi
piedi. Ma la morte ¢ la morte. E al suo cospetto ci si toglie
il cappello!

Si fece tre volte il segno della croce, chino il capo e reci-
to la preghiera dei defunti. Poi si guardo attorno con sgo-
mento. Cosa le era saltato in testa? Perché aveva svoltato
per quella traccia' che non prendeva mai? Che cosa l’aveva
spinta ad andare a sbattere con tutti e due i piedi contro
quel cadavere? Ogni giorno, al calar del sereno, chiudeva a
chiave la casa dove viveva da sola - fra ricordi, fotografie,
gatti sonnacchiosi e uccelli che costruivano il nido den-
tro i paralumi delle lampade - e usciva a godersi il fresco.
Camminava lungo una linea dritta e immutabile, quella che
collega villa Perrety (bella da far invidia trent’anni prima,
oggi cadente, soffocata dagli alberi mangiati dai pié-chans,
abbandonata dagli eredi che preferivano vivere in Francia)
al Vivaio Lameaulnes, la cui entrata era sbarrata da un can-
cello e dall’insegna: Proprieta privata. Quale forza era riu-
scita a vincere un’abitudine radicata negli anni?

In preda all’agitazione, spronando il suo vecchio cor-

! Sentiero che attraversa le piantagioni o la foresta.
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po con il pungolo del terrore, si rimise in cammino verso
il villaggio. Ripercorse la traccia con il cuore che batteva
all'impazzata riempiendole le orecchie del suo tumulto. Poi
ritrovo il sentiero tra le felci arborescenti — ormai scuro,
vista l'ora tarda - che si congiungeva alla strada all’altezza
della cappella Santa Maria Madre di Tutti i Dolori.

La casa del morto si trovava un po’ fuori del villaggio,
circondata dalla foresta che, ricacciata indietro di qualche
chilometro, si affrettava a riconquistare voracemente il ter-
reno perduto. Mentre in tutto il paese, in seguito alle agevo-
lazioni fiscali, anche i pill poveri si sforzavano di costruire
in cemento, quella casetta era fatta di lamiere e assi. Si ca-
piva subito che il suo padrone non si curava minimamente
dell’opinione degli altri: per lui una casa era un posto dove
mangi, ti ripari dalla pioggia, ti stendi per dormire. Due
cani, due dobermann dal mantello color Satana, sorpresi
piu volte a ingozzarsi di galline innocenti, le si precipita-
rono incontro scoprendo le terribili zanne d’avorio. Allora
la signorina Léocadie si fermo all’altezza del cancello e, in-
grossando la sua flebile voce, chiese con prudenza:

«C’¢ nessuno?».

Sbuco fuori un adolescente con il volto chiuso come la
porta di una prigione. Urlo alle bestie «Mach! Mach!» e i
mostri indietreggiarono davanti a chi era pit feroce di loro.
Sempre immobile, Léocadie domando:

«Alix, c’e tua sorella?».

L’altro annui con un cenno. Vilma, del resto, era gia
comparsa sotto il portico, attirata da tutto quel baccano.
La signorina Léocadie si decise a farsi avanti, torturata da
mille dubbi. Perché non era certo facile annunciare a quella
ragazza — a quella bambina che aveva visto battezzare una
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domenica in pieno agosto, si ricordava quel momento, se
lo ricordava come fosse adesso - che il suo uomo era steso
nel fango, morto come un cane! La signorina Léocadie non
avrebbe mai immaginato che un giorno il Buon Dio - che
pregava con tanta devozione, senza saltare mai vespri, rosari
o funzioni nel mese della Madonna - l'avrebbe costretta a
portare una simile croce quand’era ormai vecchia, giunta
alla fine. Balbetto:

«Non ¢ tornato a casa a dormire, vero?».

A Vilma non pass6 nemmeno per la testa di raccontarle
una frottola e, con gli occhi inumiditi dall’acqua tiepida e
salata del dolore, le spiego:

«Neanche ieri notte né I'altro ieri. E da tre notti che non
lo vedo. Ho paura. La mamma ha mandato Alix a dormire
qui con me, nel caso mi venissero le doglie».

La signorina Léocadie prese il coraggio a due mani:

«Fammi entrare, devo dirti una cosa».

Quando furono dentro, sedute una di fronte all’altra al
tavolo di legno bianco, la signorina Léocadie comincio a
parlare. Allora 'acqua tiepida e salata inondo gli occhi di
Vilma, formando rivoli lungo le sue guance ancora tonde
d’infanzia. Acqua dello strazio, acqua del lutto, ma che non
nasceva certo dalla sorpresa. Perché lei sapeva fin dall’inizio
che quell’'uomo sarebbe uscito dalla sua vita in modo bru-
sco. Come un tornado. Dopo che la signorina Léocadie ebbe
smesso di parlare, Vilma rimase rannicchiata sulla sedia,
senza muoversi, come se il peso del dolore rappresentasse
un fardello troppo greve per le sue spalle di diciottenne. Poi
si gird verso Alix che forse attirato dall'odore particolare
della disgrazia era entrato in tempo per ascoltare parte della
conversazione, e gli chiese: «<Hai sentito?».
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Il ragazzo annui di nuovo chinando il capo. Era chiaro
che provava dispiacere solo di riflesso, perché sua sorella
soffriva. Vilma gli ordino:

«Vai a dirlo a papal».

Alix ubbidi.

Fuori la notte era arrivata di soppiatto. Dietro le foglie
nere degli ebani e dei mogani, la cresta della montagna non
si stagliava piu nel cielo. In tutte le casette brillava I'elettri-
cita e le radio strillavano le notizie, senza riuscire a coprire
pero il pianto dei bambini. Immersi in una confusione di
parole vane e insensate, i clienti abituali di “Christian” beve-
vano come sempre rum fatto in casa o lanciavano i dadi sui
tavoli dilegno. Tutto quel rumore e quella frenesia infastidi-
rono Alix: in fin dei conti c’era un uomo che giaceva morto
nel fango di un sentiero, anche se per quell'uvomo nessuno
avrebbe versato una lacrima, tranne Vilma e forse Mira.
Entro in mezzo al chiasso e al fumo delle sigarette, e batté
le mani con autorita. In altre circostanze nessuno avrebbe
prestato attenzione a quello sbarbatello. Ma a vederlo 1,
in piedi all’'angolo del bancone con quella faccia, non cera
bisogno che aprisse bocca per capire quale genere di parole
avrebbe pronunciato. Parole nere e grevi come il lutto. Cosi
nella sala era caduto il silenzio, quando annuncio:

«Francis Sancher ¢ morto!».

La frase riecheggio ripetuta da molti. Gli uomini che
erano seduti si alzarono in piedi in modo scomposto e gli
altri rimasero fermi dov’erano, pietrificati. «Morto?»

Senza aggiungere nulla, Alix mostro loro le spalle. Sape-
va quale domanda gli avrebbero rivolto, una domanda cui
non poteva ancora rispondere:

«Chi I’ha ucciso?».
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Mentre camminava a passi rapidi verso la casa dei suoi
genitori, gli uomini - lasciando li rum e dadi - si affretta-
rono a seminare la notizia in ogni angolo del villaggio. In
un attimo la gente si riverso tutta in strada per commentare
'accaduto. Non erano sorpresi pero: era scritto, un giorno o
I'altro qualcuno avrebbe fatto fuori Francis Sancher!

Moise, il postino soprannominato Maringoin, Zanzara,
ci mise un po’ a digerire le parole di Alix, non perché fosse
ubriaco, come gli capitava una sera su tre, ma perché era
stato il primo a conoscere Francis Sancher a Riviére au Sel.
Aveva fraternizzato con lui appena lo straniero era sceso
dalla corriera e aveva chiesto la strada della proprieta Alexis,
anche se adesso sputava ogni volta che lo sentiva nominare
ed era diventato uno dei suoi peggiori detrattori. Quando il
significato di quella notizia raggiunse e illumino ogni fibra
del suo cervello, Moise comincio a tremare come una foglia
su un ramo scosso da un forte vento. Allora Francis aveva
ragione ad aver paura! Fiutando il suo odore, seguendo le
sue tracce, il suo implacabile nemico I'aveva trovato e colpi-
to perfino nell’isola verde dovera andato a rintanarsi! Non
si trattava dunque di un timore folle e superstizioso, tenace
e sorprendente in un uomo della sua condizione. Il postino
si alzo, greve, con il cuore che gli percuoteva ’esile torace.
Poi si precipito dietro Alix.

La luna chiuse i suoi due occhi d’oro quando girarono il
pesante corpo di Francis Sancher sulla schiena e apparve il
volto tumefatto. E altrettanto fecero le stelle. Allora dal cielo
muto non filtro alcuna luce.

Alix e Alain abbassarono le chaltouné, illuminando Car-
melien e Jacques, i fratelli maggiori, inginocchiati a respi-
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rare il fetore del cadavere. Sylvestre Ramsaran, il padre, si
teneva in disparte, con Moise che gli stava alle spalle come
un'ombra. Carmélien rialzo il capo e mormoro:

«Non c’¢ sangue!».

«Neanche un po’?»

I sei uomini si guardarono esterrefatti. Poi, senza atten-
dere oltre, Jacques fece scivolare il corpo sulla barella di
bambu e con un gesto chiese aiuto ai fratelli. Il corteo si
mise in moto. Allora la luna apri gli occhi, timorosa, rischia-
rando ogni angolo della natura.

Quando il corteo raggiunse la casa di Vilma, lungo il
sentiero scavato nella terra, in giardino e sotto il portico
scalpitavano gia frotte di persone, venute in cerca di notizie,
fra il curioso e I'addolorato. Alcuni erano toccati diretta-
mente, come Rosa, la madre di Vilma, i Lameaulnes, Lou-
lou, il proprietario del vivaio, Dinah, la sua seconda moglie,
originaria di Saint-Martin, Aristide, suo figlio - I'unico dei
tre nati dalle prime nozze che fosse rimasto a lavorare a
Riviere au Sel, per motivi noti a tutti - e Joby, il primo figlio
di secondo letto, un ragazzino pallido e smunto che aveva
fatto la cresima I'anno prima. Ovviamente Mira non c’era,
ma il contrario avrebbe suscitato meraviglia o addirittu-
ra scalpore. C'era pero tanta altra gente. In effetti, tranne
Emmanuel Pélagie (che appena tornava da Dillon chiudeva
la sua Peugeot a chiave in garage e non usciva neanche a
godersi il fresco sotto il portico di casa) tutta Riviere au Sel
si era radunata li. Non mancava nemmeno Sonny, il povero
Sonny, né Désinor, I’haitiano. ..

Eral’ipocrisia a farli accorrere cosi numerosi? Tutti aveva-
no detto almeno una volta che Francis era un vagabondo, un
cane. Allora perché non lasciarlo crepare nell’indifferenza?
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In realta la gente era accorsa soprattutto per riguardo
verso i Ramsaran, i genitori di Vilma. Sapevano che Ti-
Tor Ramsaran, il bisnonno della ragazza, aveva preso a
calci il padre che si rifiutava di dargli la sua parte di canna
da zucchero, inchiodandolo a un letto dell’'ospedale di La
Pointe per tre lunghi mesi, ma poi si era sempre compor-
tato in modo ineccepibile. Si era trasferito in quella zona,
dove tradizionalmente non c’erano insediamenti indiani,
lo stesso anno di Gabriel, il primo Lameaulnes, un béké
della Martinica, cacciato dalla sua famiglia perché aveva
sposato una negra. Doveva essere il 1904 o il 1905, a ogni
modo prima della guerra del "14-18 e ben prima del ciclo-
ne del 1928.

L'arrivo di Ti-Tor non fu visto di buon occhio e molti
cominciarono a cantare con disprezzo:

Kouli malaba
Isi dan
Pa peyiw.?

Senza curarsene, Ti-Tor aveva tenuto il capo chino sui due
ettari di terra che aveva appena comprato. E alla seconda
generazione, quei due ettari si erano moltiplicati, quando la
fabbrica Farjol aveva chiuso i battenti e venduto la proprieta
pezzo per pezzo. Rodrigue, il figlio di Ti-Tor, aveva acqui-
stato altri venti campi per coltivare banane perché ormai
la canna da zucchero non rendeva niente. Di fronte a una
simile scelta i vecchi, che avevano assistito alla prima guerra
mondiale, avevano scosso la testa:

> Coolie malabar [espressione ingiuriosa], questo non ¢ il vostro paese.
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«Che fine fara la Guadalupa! Toglile la canna da zucche-
ro e non ¢ piu la Guadalupa».

Gli investimenti di Rodrigue avevano provocato travasi
di bile e una valanga di proteste:

«Da quando in qua gli indiani comandano a casa no-
stra?».

Il problema era che i Ramsaran diventavano sempre
piu ricchi: al posto della casupola di legno del nord dove
Rodrigue aveva aperto gli occhi, adesso sorgeva una villa
di cemento su due piani, circondata da un balcone con la
balaustra di ferro forgiato, chiamata «L" Aurélie».’

«U Aurélie»? Che razza di nome era quello?

Comungque gli invidiosi e gli scontenti ebbero modo di
mangiarsi davvero il fegato quando Carmélien, figlio di
Sylvestre e nipote di Rodrigue, ando a studiare medicina
in Francia. Cosa? Un Ramsaran medico! La gente non sa
proprio stare al suo posto! E il posto dei Ramsaran era nei
campi, con o senza canna da zucchero! Per fortuna Dio vede
e provvede! Colpito da una malattia a Bordeaux, Carmélien
era stato costretto a tornarsene a casa in fretta e furia. Quel
che ¢ giusto ¢ giusto! Non bisogna fare il passo piu lungo
della gamba! In casi simili ci pensa la vita a ricondurre gli
ambiziosi a pitl miti consigli.

Non si erano ancora stancati di prenderlo in giro, af-
fibbiandogli il soprannome beffardo di «Dokteé», e gia
Carmélien aveva fatto scavare due vasche vicino alle terre
di suo padre e si era messo ad allevare ouassous. Chi da
bambino li aveva pescati a mani nude in fondo alle buche

> Cost si chiamava la nave che porto in Guadalupa i primi braccianti
provenienti dalle colonie francesi delle Indie orientali.
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gelide dei fiumi disse subito che quella roba non valeva il
peperoncino e la cipolla usati per condirla. Ma dovette chiu-
dere il becco quando tutti gli alberghi per turisti — anche i
pit lontani, come quelli di Le Gosier e Saint-Frangois — co-
minciarono a mandare ordini che Carmélien provvedeva a
evadere con il suo furgoncino Toyota. Il colmo fu quando
una sera, per televisione, addirittura a Télé-Guadeloupe,
videro comparire fra i soliti elogi dei prodotti francesi, una
pubblicita martellante:

Cene per i giorni di festa. Pranzi d’affari.
Nozze. Banchetti.

Comprate specialita locali. Comprate ouassous Ramsaran.

Il piu allibito e il piu irritato di tutti a Riviére au Sel fu
certamente Loulou Lameaulnes che, come i suoi genitori e
i suoi nonni, recitava la parte del gran signore dietro ’ar-
rogante cancellata del Vivaio, nascosta in certi periodi dai
fiori color malva della liana Julie e dalle trombette aran-
cioni degli ibischi. Anche a lui era venuto in mente di fare
pubblicita ai suoi fiori e alle sue piante per televisione, ma
poi aveva scartato 1'idea: erano metodi dei bianchi, quelli,
meglio lasciarli ai bianchi. E adesso - per la miseria! - uno
sbarbatello come Carmélien, nato lo stesso anno di Kléber,
il suo secondo figlio maschio, lo prendeva in contropiede.

Nonostante queste piccole tensioni, acredini e invidie,
i Ramsaran erano persone rispettate, sempre presenti alle
cerimonie, sempre pronte a sganciare un bigliettone per la
festa del paese e la sfilata di carnevale. E poi anche se alcu-
ni di loro avevano mantenuto il sangue puro, tornando a
cercar moglie a Grands Fonds di cui erano originari, altri si
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erano imparentati con famiglie del posto, negre o mulatte,
creando cosi legami di sangue.

Verso le nove la luna riposava dietro una nube color in-
chiostro che da un momento all’altro, lo si capiva, sarebbe
scoppiata in mille gocce. Démocrite, il direttore della scuo-
la, aveva appena dato il permesso di andare a prendere il
telone con il quale riparavano il campo di calcio. Proprio
allora arrivo da Petit Bourg, al volante della sua lussuosa
Bmw, il dottor Martin. Il medico si chiuse subito da solo
con il morto e quando finalmente usci aveva un volto im-
penetrabile. Ando a telefonare a casa di Dodose Pélagie, la
quale rimase in piedi dietro la porta cercando invano di
origliare. Nonostante le apparenze, benché sul corpo non vi
fosse traccia di sangue o di ferite, quella non poteva essere
una morte naturale, Martin ne era sicuro. Cosi verso le dieci
sopraggiunse un'ambulanza che disperse a colpi di clacson i
curiosi, e il corpo di Francis Sancher rimase per tre giorni e
tre notti sul marmo freddo di un tavolo dell’obitorio, finché
un medico - chiamato da La Pointe come ultima risorsa —
taglio la testa al toro. Non bisognava lasciarsi contagiare dai
discorsi di esaltati con la pancia piena di rum. Complicarsi
la vita per niente. Andare a cercare il pelo nell'uovo. Aneu-
risma. Incidenti simili sono frequenti nei soggetti sanguigni
abituati ad alzare troppo il gomito.

Il pomeriggio del quarto giorno, quindi, Francis San-
cher torno a casa. Ovviamente non ci torno dritto sulle
sue gambe — dominando con la sua figura tutti gli uomini,
perfino quelli piu alti di lui — ma steso nella prigione di
legno chiaro verniciato della bara il cui coperchio di vetro
avrebbe permesso di vedere ancora per qualche ora il suo
bel viso quadrato. La bara fu posata sul letto coperto da una
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profusione di fiori freschi giunti dal Vivaio, in una delle due
camere, quella pit grande, sotto le travi «Pane, Vino, Mise-
ria», mai sfiorate dalla ruvida carezza di una scopa, a lungo
testimoni dei fecondi amplessi di Francis Sancher con le sue
amanti. Seduti sulle panche, sotto il telone di Démocrite,
gli uomini scherzavano e si raccontavano le solite storie, al
riparo dall’acqua che cadeva a catinelle dal tetto rotto del
cielo. Nel frattempo le donne erano tutte indaffarate: alcune
cucinavano una zuppa sostanziosa con la carne di manzo
che i Ramsaran di Grands Fonds, ricchi allevatori, avevano
portato ai parenti in lutto; altre servivano un giro di rum
fatto in casa; altre ancora si disponevano in cerchio attorno
al letto funebre per recitare le preghiere con devozione.
Verso le sedici arrivo Mira che nessuno aveva piu visto
dopo il parto. Era di nuovo bella da mozzare il fiato, com’era
prima della vergogna, anche se con qualche chilo in meno.
Avanzava indugiando ad ogni passo quasi lottasse contro
il suo cuore e riuscisse solo a stento a dominarne i sussulti.
Il suo arrivo desto nei presenti una grandissima curiosi-
ta. Tutte le teste si alzarono, tutti gli occhi la scrutarono,
tutte le dita dimenticarono di sgranare il rosario. Come si
sarebbe comportata? Come avrebbe trattato quella che si
era infilata nel letto dove aveva dormito anche lei? Tuttavia
chi si preparava ad assistere a una scenata sacrilega viste le
circostanze, chi pregustava gia una scandalosa sceneggiata
da raccontare nel corso delle serate successive, rimase con
I'amaro in bocca. Mira non guardo né a destra né a sinistra,
si limito a fissare senza rabbia, con infinita compassione il
volto dell'uomo che 'aveva messa alla berlina, prendendo
poi posto nel cerchio delle donne raccolte in preghiera.
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«Per tutto c’¢ un momento e un tempo per ogni cosa sotto
il cielo: un tempo per nascere e un tempo per morire; un
tempo per piantare e un tempo per svellere cio ch’e pianta-
to; un tempo per uccidere e un tempo per curare; un tem-
po per demolire e un tempo per costruire; un tempo per
piangere e un tempo per ridere; un tempo per gemere e un
tempo per ballare; un tempo per gettar pietre e un tempo
per raccoglierle.»

Il cielo comincio a incupirsi.

Subito dopo Mira, giunsero da Petit Bourg Lucien Evari-
ste, soprannominato lo Scrittore benché non avesse scritto
nulla, e Emile Etienne, soprannominato lo Storico benché
avesse pubblicato soltanto un libricino, Parliamo di Petit
Bourg, che nessuno aveva letto. Il primo era arrivato con
la corriera “Cristo, tu sei il Re” - il conducente aveva fatto
una deviazione e spento il motore per fermarsi lentamente
sotto la volta degli alberi, dove aveva abbozzato un fretto-
loso segno della croce — mentre il secondo era sceso dalla
sua Peugeot familiare. Erano stati entrambi grandi amici
di Francis Sancher, e questo non stupiva nessuno nel caso
di Lucien, testa calda, croce e disperazione di sua madre,
ma meravigliava assai nel caso di Emile, da cui ci si sarebbe
aspettati una maggior serieta vista la sua professione.

Quando si accorsero della presenza di Xantippe, rinta-
nato in un angolo del portico, immobile, silenzioso, con gli
occhi rossi come braci sotto un kanari? Da quanto tempo
se ne stava li¢¥ Quand’era arrivato? Nessuno lo sapeva. Del
resto uno come lui era capace di infilarsi tra la gente senza
un rumore. Era capitato lo stesso quando si era stabilito
nei pressi di Riviére au Sel. Poco dopo l'arrivo di Francis
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Sancher, un mese d’ottobre in cui la pioggia non si stancava
mai di cadere. Un bel giorno lo avevano visto in un campo,
intento a piantare tranquillamente i sostegni per gli ignami,
e avevano scoperto che abitava a Trois Chemins de Bois
Sec, in una catapecchia dove molto tempo prima — prima
che la compagnia del gas mandasse in rovina i loro affari -
andavano a dormire Justin e Josyna, due carbonai, quando
bruciavano il campeccio una volta al mese.

La casupola, coperta da pezzi di lamiera, aveva il tetto
basso e prendeva luce da un’unica apertura. Com’era pos-
sibile che un essere vivente abitasse in un posto simile? La
presenza di Xantippe provocava sempre negli altri un pro-
fondo senso di disagio: i rumori si spensero di colpo in un
gelido lago di silenzio. Qualcuno penso di sbatterlo fuori
a calci nel sedere. Ma durante una veglia funebre non si
puo chiudere la porta in faccia a nessuno. Bisogna lasciarla
spalancata, aperta a tutti. Cosi alcuni ripresero a ridere e a
scherzare, mentre altri cominciarono a pensare in silenzio
a Francis Sancher, succhiando i ricordi come denti guasti.

Fuori, legati agli ebani, i due dobermann che aveva-
no tanto amato il loro padrone e ai quali nessuno aveva
provveduto a dare da mangiare, urlavano per la fame e la
disperazione.

E la luna splendeva, altera, dietro un umido velo di

pioggia.
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